
Kako nogomet pomaga razumeti gangsterski raj

    Arkan je odraš�al v spokojnosti Titove Jugoslavije, balkanske ina�ice Amerike, kot sta si jo
zamislila June in Ward, kjer naj bi Srbi in Hrvati živeli v sre�nem sosedstvu. Vendar se je Arkan uprl
komunisti�nemu konformizmu. Njegov o�e je bil �astnik v Titovi vojski in je namesto Spockove Nege
in vzgoje otroka uporabljal raje kar vojaški priro�nik. Seveda se trdi vojaški dril pri Arkanu ni obnesel.
Pri šestnajstih je zapustil mornariško akademijo, zbežal v Italijo in pristal nazadnje v Parizu, kjer se je
preživljal z manjšimi tatvinami. Kmalu pa so ga prijeli in obsodili na tri leta mladoletniškega zapora.
Vendar pa se je Arkan razlikoval od drugih jugoslovanskih kriminalcev, s katerimi se je družil: tat ni
postal zato, da bi se predal razkošnemu gangsterskemu življenju. Eden njegovih pajdašev se spominja,
kako so v Milanu neko� z viskijem in v družbi cip proslavili uspešno tatvino avtomobilov. Arkan se ni
hotel pridružiti vsesplošni zabavi. Sam je sedel v sobi ob odprtem oknu, da je cigaretni dim uhajal iz
prostora, in opravljal gimnasti�ne vaje.

    Arkanov mit pravzaprav ne izhaja iz njegovih kriminalnih dejanj, marve� iz tistega, kar se je zgodilo
potem. Znal je neverjetno spretno pobegniti. Leta 1974 so ga Belgijci zaprli zaradi oboroženega ropa.
Tri leta pozneje je ušel iz zapora in se znašel na Nizozemskem. Ko ga je tudi tam prijela policija, se mu
je spet nekako posre�ilo uiti. Istega leta je podoben podvig ponovil v Nem�iji, ko jo je pobrisal iz
zaporniške bolnišnice. Prava mojstrovina pa mu je uspela na Švedskem, kjer so sodili njegovemu
prijatelju Carlu Fabianiju. Arkan je vdrl v sodno dvorano s pištolo v vsaki roki. Eno je nameril na
sodnika, drugo je podal Fabianiju. Njun drzni pobeg skozi okno dvorane je bil vreden prizora iz kakega
filma Jerryja Bruckheimerja.

    Ker je s takimi pobegi dvignil preve� prahu, mu je Zahodna Evropa postala prevro�a. Vrnil se je v
Beograd, se spravil z o�etom in se povezal z jugoslovansko tajno službo. Že pred Arkanovim prihodom
je za�ela policija nova�iti kriminalce, da so zanjo opravljali najbolj umazane posle, najve�krat so
morali ubiti kakega disidenta, ki je pobegnil v tujino. Z vlado so se dogovorili, da lahko zunaj države
kršijo zakone, potem pa se zate�ejo nazaj v varno zavetje Jugoslavije. Arkan je v tem sistemu postal
velika zvezda in se je s svojim položajem rad bahal. Po Beogradu se je prevažal v rožnatem kadilaku.
Potem ko je ubil nekega policaja, kar je bilo v dobro urejeni komunisti�ni družbi nekaj nezaslišanega,
je na sojenju vrgel sodniku na mizo svoja pooblastila notranjega ministrstva in mirno odkorakal iz
sodne dvorane.

    S to svojo predrznostjo je Arkan pravzaprav napovedoval obdobje poznih osemdesetih let, ko se je
država izvijala iz komunizma in so se uspešnega srbskega gospodarstva polastili gangsterji ter
tihotapci. A Arkan je bil mnogo ve� kot samo vzor. Slobodanu Miloševi�u, ki je leta 1986 postal vodja
srbske komunisti�ne partije, je pomagal opraviti izjemno težavno nalogo. Miloševi� si je pridobil
priljubljenost in mo� s tem, da je razpihoval dolgo zatirani srbski nacionalizem. Ker pa je bil cinik, mu
je bilo jasno, da se lahko te razvnete strasti kaj hitro obrnejo proti njemu. Z nacionalizmom je bilo treba
ravnati v rokavicah. Eno od nevarnosti je predstavljal tudi stadion Crvene zvezde, kjer so postajali
podivjani navija�i vse bolj spolitizirani. Za�eli so nositi slike pravoslavnih svetnikov in skrajno
nacionalisti�nega pisatelja Vuka Draškovi�a, vodje Srbskega gibanja prenove. Na tekmah so bu�no
zahtevali odcepitev: "Srbija, ne Jugoslavija."

    Ni� �udnega ni, da je prav ta stadion postal zbirališ�e gore�ih pristašev samostojnosti. Crvena
zvezda je bila že od samega za�etka trdnjava nacionalizma. V komunizmu so vsi nogometni klubi
vzhodnega bloka delovali v osnovi po istem kopitu. Povsod je en klub ustanovila in denarno podpirala
vojska, drugega policija, ostale pa sindikati in vladna ministrstva. V Beogradu je vojska stala za
Partizanom, policija pa za Crveno zvezdo. Za srbske nacionaliste je vojska predstavljala sovražnika.
Ideologija komunisti�ne armade je namre� zavra�ala vsakršno idejo o samostojni Srbiji, saj je bilo to v
opreki z delavsko solidarnostjo in sožitjem narodov. Titovi partizani, odtod tudi ime armadnega kluba,
so pobijali, zapirali in pretepali �etnike, vojsko srbskih nacionalistov (nekateri pravijo fašistov), ki so
se prav tako upirali Nemcem. Vojska je zatirala tudi srbsko pravoslavno cerkev. In tako je Crvena
zvezda postala zbirališ�e vseh tistih Srbov, ki so znova želeli vzpostaviti svojo lastno nacionalno
državo.

    Crveni zvezdi so ves �as na�elovali visoki policijski funkcionarji. Leta 1989 je bil njen predsednik
Miloševi�ev notranji minister, ki je dobro vedel, da je Crvena zvezda postala središ�e
postkomunisti�nega vrenja in neobvladljivega nasilja razli�nih navijaških skupin, med katerimi so
prevladovali skrajni nacionalisti. �asopisi so bili polni �lankov, ki so ozna�evali stadione za simbole



"splošnega družbenega razkroja". Da bi policija lahko obvladala podivjane množice, je za
discipliniranje navija�ev dolo�ila Arkana, ki je bil tudi sam vnet pristaš kluba.

    Arkan je dosegel, da so sprte navijaške frakcije sklenile premirje, potem pa jih je vse skupaj združil
v eno skupino, ki se ji je sam postavil na �elo. Navija�i, ki so se doslej imenovali Cigani - tako so jih
zmerjali nasprotniki, sami pa so žaljivko spremenili v �astni naziv -, so dobili pod novim vodstvom
novo ime: Delije. Tako kot Arkan tudi to ime izhaja iz turš�ine in pomeni neustrašne junake, kar je
popolnoma ustrezalo novemu klubskemu vojaškemu duhu. Arkan je nemudoma uvedel strog red, po
katerem se je tudi sam vse življenje ravnal. Nasilje je ponehalo. "Uprava Crvene zvezde ga je razglasila
za rešitelja," je poro�alo eno od klubskih glasil. Krle, ki je postal eden od pripadnikov Delij, mi je
povedal: "Tega �loveka si preprosto moral spoštovati."

    Potem ko je Arkan umiril nacionalisti�ne strani v Crveni zvezdi, se je politi�no ozra�je spremenilo.
Miloševi�eva nacionalisti�na retorika je prepri�ala voditelje Hrvaške in Slovenije, da s Srbi ne morejo
ve� živeti v isti državi - ali pa jim je vsaj omogo�ila, da sami zaigrajo na nacionalisti�ne strune.
Hrvaška in Slovenija sta se za�eli pripravljati na razglasitev neodvisnosti, kar je štela Srbija za vojno
napoved.

    Vojno vzdušje je bilo �utiti vsepovsod. Sredstva obveš�anja so rohnela nad zatiranjem srbske
manjšine na Hrvaškem. Vendar pa Srbija ni imela pod orožjem dovolj mož, ki bi bili pripravljeni oditi
na bojiš�e in opraviti umazano delo. Izmikanje vojski je postalo pravi pravcati obred prehoda. Moj
tolma� mi je povedal, kako je zaigral blaznost in si na obrazu povzro�il gnojne tvore, da so ga po
dvainpetdesetih dneh izpustili iz vojske. Mladeni�i so vsako no� spali v drugem stanovanju, da bi se
izognili vpoklicu. Obupana policija je nazadnje za�ela loviti moške po beograjskih restavracijah in jih
pošiljati na fronto. Problemom z navadnimi vojaki so se pridružile težave s �astniki. Najvišji
poveljniški kader je izhajal iz vojaške komunisti�ne kulture. Trdno je verjel, da mora država pravi�no
razsojati med razli�nimi jugoslovanskimi narodi in se ne sme postaviti na eno stran.

    Ker se srbski voditelji torej niso mogli zanašati na redno vojsko, so za�eli na skrivaj sestavljati
paravojaške enote. Pri tem so se izjemno izkazali Arkanovi Delije. Navsezadnje so že dolgo sloveli po
nasilnih dejanjih, ki so jih nato slavili v pesmih ("Sekiro v roko / in nož med zobe,/ nocoj tekla bo kri!"
Pod Arkanovim vodstvom so oblikovali dobro ute�eno hierarhijo, ki je ubogala ukaze enega samega
poveljnika. In kot so dokazali že v tistem televizijskem pretepu z Dinamovimi navija�i, so prav uživali,
�e so se borili s Hrvati. Vlada je bila s tovrstnim huliganizmom zadovoljna. Srbija ni imela
konvencionalne vojske, ki bi se borila z drugo vojsko. V vojni na Balkanu pravzaprav sploh ni bilo
tovrstnih spopadov. Vlada je potrebovala oboroženo silo, ki naj bi tako ustrahovala civiliste, da bi
muslimani in Hrvati zbežali s svojih domov na ozemljih, ki so jih želeli nadzirati Srbi.

    V jugoslovanskem �asopisju - pa tudi v svetovnem tisku - je vojna predstavljala metaforo za športna
tekmovanja. Moštva so se borila in napadala; imela so neprebojno obrambo in napadalce, ki so streljali
na gol. Zdaj so Arkanovi možje dobesedno uresni�ili to metaforo. O tem je �ez nekaj let v nekem
intervjuju povedal: "Navija�i so najprej vadili brez orožja … Že od samega za�etka sem zahteval trdo
disciplino. Navija�i so navadno hrupni, radi se napijejo in lenarijo. Sklenil sem, da bom temu takoj
naredil konec: morali so se postri�i, se redno briti, prenehati piti in vse je steklo kot po maslu."

    Arkan je pripadnike svoje vojske poimenoval Tigri, a prav lahko bi se imenovali tudi Delije. Novinci
iz Crvene zvezde so se vojaško usposabljali v policijskem oporiš�u v hrvaškem mestu Erdut. Bili so
oboroženi do zob. V beograjskem športnem �asopisu je leta 1992 novinar takole poro�al o Tigrih:
"Zavrtel sem svoj film spominov nazaj in v duhu zagledal vse te pogumne fante na številnih evropskih
stadionih. Natan�no se še spominjam, kje je kdo stal, kdo je za�el peti našo pesem, kdo je razvil
zastavo, kdo je prvi prižgal baklo. Delije so pustile svoje navijaške pripomo�ke nekje pod oboki
Marakane in se odpravili na bojiš�e s puškami v rokah."

    Vendar pa niso opustili vseh svojih navijaških navad. Beograjski antropolog Ivan �olovi� je
ugotovil, da so s sabo na fronto odnesli tudi navijaške pesmi. Malce so jih prilagodili, da so povsem
ustrezale vojnim razmeram. Nogometaši Crvene zvezde so se ve�krat pripeljali v Arkanovo oporiš�e
pozdravit svoje ranjene privržence. Kapetan moštva Vladan Luki� je za Srbski dnevnik povedal:
"Številni naši zvesti navija�i s severnega dela Marakane pišejo najbolj slavne strani srbske zgodovine."



    III.

    Arkanova vojska se je borila v prvih srbskih vrstah že na samem za�etku, v letih 1991-1992, in si
takoj pridobila zloveš� sloves. Slike Arkanovega divjanja so dokon�no obrnile svet proti Srbiji. Najbolj
prepri�ljive so bile grozljive fotografije iz Bijeljine. Na eni Arkan poljublja predsednika bosanske
Republike srbske, pri �emer stoji na truplu ubitega muslimanskega civilista. Druge prikazujejo Tigre,
kako brcajo nemo�na telesa in jim stopajo na glavo.

    Ko je Hrvaška leta 1995 izvedla dobro pripravljen protinapad, je Arkan znova zbral svojo vojsko. V
svojem domu nasproti stadiona Crvene zvezde je po televiziji gledal, kako Hrvati zasedajo svoje
nekdanje ozemlje. Kot mi je povedala njegova žena, so ga te slike razbesnele. "Ubijajo moje ljudi.
Treba je spet oditi v boj," je vzkliknil. Tedaj je bil poro�en komaj nekaj mesecev. Njegova žena pravi,
da je poskušala zaigrati na struno zakonskih obveznosti. "Zda moraš misliti tudi na družino," mu je
rekla. Ni� ji ni odgovoril, marve� je mol�e odšel v svojo sobo. Ko je �ez deset minut stopila za njim, ga
je našla oble�enega v uniformo in z baretko na glavi. Zadostoval je en sam telefonski klic in �ez pol ure
se je njegova vojska že zbrala pred stadionom Crvene zvezde.

    Arkan je nekaj najve�jih grozodejstev je izvršil v okolici bosanskega mesta Cazina. Za poveljniško
mesto si je izbral direktorjevo pisarno hotela Sanus. Od tam je pošiljal svoje Tigre, da so zapirali
muslimanske moške, izganjali njihove družine in plenili njihove domove. Ropanje je postalo osnovna
dejavnost Tigrov. Neki o�ividec je novinarju Los Angeles Timesa povedal: "Ko so prišli v izpraznjeno
muslimansko hišo, jih je nekaj takoj odšlo v kuhinjo, od koder so za�eli odnašati gospodinjske aparate.
Drugi so poiskali televizor in videorekorder. Nekdo se je nemudoma lotil prekopavanja vrta, da bi našel
skrito zlatnino. Arkanove može je bilo mogo�e prav preprosto prepoznati. Od kopanja so vedno imeli
umazane prste." Ujete muslimane so Tigri pripeljali v hotel, kjer je imel Arkan svoj štab. Nekatere so
pretepli in zaslišali. Druge so stla�ili v kletno kotlovnico, ki je merila pet kvadratnih metrov. Dobre tri
dni so imeli v njej zaprtih trideset mož in žensko, brez vode, hrane in svežega zraka. Potem so jih z
avtobusom odpeljali do vznožja gri�a, vrh katerega je stala vaška cerkev. Razen dveh so pobili vse
ujetnike in jih pokopali v skupno grobiš�e, ki so ga odkrili leto dni pozneje. Po oceni ameriškega
zunanjega ministrstva so Arkanovi Tigri do konca vojne v Bosni in na Hrvaškem prerezali vrat,
zadavili ali na kak drug na�in pobili ve� kot dva tiso� moških in žensk.

    Arkanovi zlo�ini so bili dobro dokumentirani. V Srbiji ni bilo težko zvedeti zanje. Miloševi� ni
omejil dostopa do interneta, ni prepovedal satelitskih anten in ni oviral borcev za �loveške pravice.
Beograjski disident Filip David mi je odkrito priznal: "Vedeli smo." A namesto da bi srbska družba
Arkana obsodila, ga je sprejela kot narodnega junaka.

    Številni Srbi, ki so bili pri�a, kako se Arkana kuje v zvezde, primerjajo zdaj to poveli�evanje s
široko publiciteto, ki je v Ameriki spremljala Johna Gottija in Al Caponeja. Ta primerjava je
nevzdržna, saj zmanjšuje pomen Arkanovih zlo�inov in ne upošteva nekriti�nosti srbskih medijev. Z
nenehnim pojavljanjem v zelo priljubljeni televizijski oddaji Minimaksovizija si je Arkan pridobil
ugled o�arljive osebnosti, ki se je priljubila celo srednjemu sloju. Pred televizijskimi kamerami je tudi
napovedal poroko z zvezdnico zabavne glasbe Ceco in skorajšnje rojstvo otrok. Ko se je leta 1994
poro�il s Ceco, je televizija dogodek neposredno prenašala.

    Vojna pa Arkana ni samo proslavila; v njej je tudi obogatel. Domoljubje je izrabil kot izgovor za
velikopotezno ropanje. Svoje Tigre je uporabil za dobro organizirano mrežo, ki je popolnoma
obvladovala nezakonito trgovanje z nafto in blagom široke potrošnje, saj trg zaradi gospodarskih
ukrepov proti Srbiji ni deloval. Nekateri Beograj�ani so mestno nakupovalno središ�e v šali radi
imenovali kar "Arkansas". Tu je primerjava z ameriškimi gangsterji upravi�ena. Kot mnogi mafijski
šefi pred njim je tudi Arkan želel legalizirati svoje novo pridobljeno bogastvo. Ali natan�neje, želel je
postati predsednik vrhunskega nogometnega kluba, ki mu bo prinesel mednarodni ugled in še ve�jo
slavo. Ker mu uprava Crvene zvezde ni hotela prodati kluba, je sklenil ustvariti lastno Crveno zvezdo.
Najprej je kupil nek kosovski nogometni klub in iz njega pregnal vse igralce albanske narodnosti.
Potem ga je leta 1996 zamenjal za beograjski klub Obili�, napol poklicno moštvo, ki je desetletja
životarilo v nižjih jugoslovanskih ligah.

    Klub Obili� je bil zanimiv predvsem zaradi svojega imena, saj se je tako imenoval po vitezu, ki je
sodeloval v kosovski bitki leta 1389, kjer so bili Srbi poraženi - ta dogodek srbske narodne pesmi še
danes na dolgo in široko opevajo. Tik pred bitko se je Obili� prikradel v turški tabor in sultana Murata



zabodel z zastrupljenim bodalom. Arkan je sebe razglasil za novega Obili�a. Prejšnjo barvo klubskih
dresov je spremenil v rumeno, ki je bila barva Tigrov, in za maskoto kluba uvedel tigra, katerega
simbolne podobe so preplavile stadion. Tiger vas pozdravi, ko stopite v klubske prostore. V vas zre z
vrat avtomobilov, s katerimi se prevažajo �lani kluba.

    Pod budnim Arkanovim o�esom je kljub žel uspeh za uspehom. Leto potem ko se je prebil v prvo
ligo, je že postal državni prvak. Arkan je rad razlagal, v �em je vsa skrivnost uspeha: njegovi igralci so
bili najbolje pla�ani v vsej ligi, pred tekmo niso smeli niti poskusiti alkohola in držali so se vojaške
discipline. Njegovi nasprotniki pa so druga�e pojasnjevali neverjetno nagli Obili�ev vzpon. Znano je
bilo, da je Arkan neko� zagrozil napadalcu nasprotnega moštva, da mu bo prestrelil koleno, �e bo
njegovemu klubu zabil gol. Nek drug igralec je angleški nogometni reviji Four-Four-Two zaupal, da so
ga pred tekmo njegovega kluba z Obili�em zaklenili v neko garažo.

    Na tekmah je bilo Arkanovo sporo�ilo nasprotnikom popolnoma jasno. Obili�evi navija�i so bili v
glavnem veterani, pripadniki nekdanjih paravojaških enot. Ti Tigri so sodnike "pospremili" na tekmo v
svojih džipih. Na stadionu so prepevali tudi "�e daš gol, od tu ne boš prišel živ" ali "Polomili ti bomo
noge, pa boš hodil po rokah". Angleški �asopisi so zapisali, da je bilo za igralce še najbolje, �e so se
uklonili željam navija�ev, ki so pogosto merili nanje z orožjem.

    Po Beogradu so krožile govorice, da je Arkan ob pol�asu navadno vdrl v garderobo nasprotnega
moštva in mu grozil. Da bi se temu izognili, igralci Crvene zvezde med odmorom preprosto niso hoteli
oditi z igriš�a. Raje so posedali so po travi in ob robu igriš�a celo urinirali, kot da bi se sre�ali z
Arkanom. Po drugi tekmi je napadalec Crvene zvezde Perica Ognjenovi� potožil: "To ni ve� nogomet,
to je prava vojna. Mislim, da bo najbolje, �e odidem iz te države."

    S tem nepri�akovanim uspehom se je Obili� uvrstil v ligo prvakov, kjer so ga �akala najboljša
evropska moštva. Vendar pa celo vodstvo evropske nogometne zveze - ki ni imelo posebnih
pomislekov, kadar je šlo za kriminalce in diktatorje - ni moglo dopustiti, da bi se na njihovih stadionih
šopiril Arkan. Zato so izklju�ili klub iz evropskih tekmovanj. Da bi izigral prepoved, se je odpovedal
predsedovanju kluba. Na svoje mesto je postavil ženo Ceco. Vsem je bilo seveda jasno, da gre za
metanje peska v o�i. Ko sem o tem povprašal Ceco, mi je rekla: "Jaz sem bila predsednica, on pa je bil
moj svetovalec." In ko je omenila predsednico in svetovalca, se je obakrat zahihitala.

    V evropskih tekmovanjih pa Obili� ni bil tako uspešen. Arkan si ni upal zaklepati v garažo igralcev
münchenskega Bayerna in drugih velikih evropskih klubov. Kmalu je Obili� za�el popuš�ati tudi v
doma�em tekmovanju. Ostali klubi so namre� hitro spoznali, da so se s tem, ko so naslov državnega
prvaka prepustili Arkanu, sami znašli na robu denarnega zloma. Povezali so se in upali, da jih Arkan ne
bo mogel vseh pobiti. "Klicali so drug drugega in si zatrjevali, da tega ne morejo ve� dopuš�ati," mi je
povedal gledališki režiser in nogometni kolumnist Gor�in Stojanovi�. Odtlej se je Arkan vse redkeje
zatekal k nasilju. Obili� je za�el drseti proti sredini prvenstvene lestvice.

    Obili� je morda Arkana nazadnje celo pogubil. Številne teorije poskušajo pojasniti, zakaj so ga
januarja leta 2000 ustrelili v preddverju hotela Intercontinental, kjer vsak dan popil jutranjo kavo,
potem pa odšel v telovadnico. Ena pravi, da je razjezil Miloševi�evega sina Marka s tem, da je prevzel
popolni monopol nad �rnim trgom. Druga pravi, da se ga je tajna policija morala znebiti, ker je preve�
vedel in ker bi ga zlahka zvabili pred haško sodiš�e, da bi pri�al proti Miloševi�u. Mogo�e pa je šlo
samo za navadni gangsterski obra�un. Obstaja pa še ena razlaga, ki mi je še posebno ljuba, ker je po
njej dobro premagalo zlo. Obili� je bil prav lahko neposredni vzrok njegove smrti. Arkanovim
partnerjem je presedlo, ker si je prigrabil prevelik delež denarja od prodaje igralcev; ugotovili so, da z
njim ni ve� mogo�e poslovati. Potem ko je izrabil nogomet, da je z njim uni�il življenje drugim, je zdaj
nogomet uni�il njegovo lastno življenje.

    V Beogradu je ves �as obstajala majhna, liberalna, protimiloševi�evska opozicija. Po Arkanovi smrti
je nazadnje le do�akala svoj trenutek. Srbi so se za�eli resignirano spraševati: Kaj smo v desetletju
vojskovanja sploh dosegli, �e odštejemo mednarodno osamitev in podivjano inflacijo? Voditelji
liberalcev so sklenili, da bodo nastopili proti Miloševi�u. Pripravili so demonstracije, na katere so
povabili dve udarni skupini: študentsko zvezo in Delije iz Crvene zvezde. Miloševi� se je že vse od
osemdesetih let naprej bal, da mu bodo prav Delije, zvesti privrženci srbskega nacionalizma, prej ali
slej poskušali prekrižati ra�une. In zdaj je napo�il �as, da se mu uprejo in ga uni�ijo.



    Navija�i Crvene zvezde se radi pohvalijo, da so prav oni povzro�ili politi�ne spremembe. In res so
fantje, ki so stali v prvih bojnih vrstah pred barikadami in vdrli v vladno poslopje, da bi našli dokaze za
Miloševi�evo podkupljivost, nosili drese Crvene zvezde. S stadiona so se odpravili pred Miloševi�evo
vilo in se spopadli s policijo. Tam so pripadniki Delij, med njimi tudi Krle in Draža, klicali opozicijske
voditelje in zahtevali od njih, "naj rešijo Srbijo pred tem norcem." Na nogometnih tekmah so vzklikali:
"Ubij se, Slobodan!" Da bi prepre�il tovrstne proteste, je Miloševi�ev režim nekaj �asa celo kupoval
vstopnice za tekme državne reprezentance in jih delil med svoje privržence.

    Srbi so postavili Miloševi�evo strmoglavljenje - poimenujemo ga revolucijo Crvene zvezde - na
panteon velikih protikomunisti�nih prevratov. Vidijo ga kot sklepni del žametne revolucije, ki se je
za�ela leta 1989. Ampak ali je ta upor v resnici kaj spremenil državo, podobno kot je �eško
preoblikoval Havlov prihod na praški grad ali Poljsko predsednikovanje Lecha Walense? Za bistveno
spremembo bi morali Srbi storiti še kaj ve�, kot da so zgolj odstranili Miloševi�evo ikonografijo, tako
kot so Rusi samo podrli Leninove kipe. S središ�nega mesta v svoji kulturi bi morali vre�i Arkana, ki je
zli id vsega naroda.

    Ob mojem prihodu v Beograd je bila Arkanova podoba povsem nedotaknjena. Dve leti po revoluciji
Crvene zvezde in tri leta po svoji smrti je še vedno strašil po mestu. V kioskih se je njegov obraz
smejal z bleš�e�ih naslovnic tabloidov. V knjigarnah je junaško zrl z ovitkov knjig. S stebrov uli�nih
svetilk so plakati vabili na tekmovanje v kikboksu, ki so ga priredili v poveljnikov spomin.

    Njegov najve�ji spomenik pa je stadion nogometnega kluba Obili�, ki je s svojo bleš�e�o jekleno in
stekleno podobo ter z vrsto razkošnih pisarn zagotovo najbolj moderna zgradba v vsem Beogradu. Iz
nekdanje Arkanove pisarne vrh sosednjega stolpa se ponuja lep razgled na nogometno igriš�e. Po
postkomunisti�nih standardih je ta soba nekaj posebnega. Marmornata tla pokrivajo perzijske preproge.
Vrh lesene knjižne omare uokvirjena fotografija prikazuje poveljnika Arkana v vojaški uniformi. Na
masivni leseni pisalni mizi stoji bronasti kip Arkana z Obili�evimi šampionskimi medaljami okrog
vratu. V kotu se v �ast viteza Obili�a košati zbirka me�ev, ki ji dela družbo velik oljni portret
srednjeveškega vojš�aka. Na polici je vsem na o�eh škatla z laserskim merilcem za pištolo.

    V Arkanovi nekdanji pisarni me je milostno sprejela njegova vdova, popevkarski idol Ceca, ženska,
s katero se je poro�il pred kamerami državne televizije. V sobano je stopila s cigareto v ustih. Že prej
so me opozorili na njeno telo. Zdaj mi je postalo jasno, kaj so imeli v mislih. Njena bleš�e�a zelena
bluza je komaj zadrževala razkošne silikonske prsi. To ni bilo zanjo ni� nenavadnega, saj se je rada
razkazovala. Po vsem svetu je zaslovela po tem, da je med tekmami Obili�a stala ob igriš�u v tesno se
prilegajo�i obleki, potiskani z leopardjim vzorcem. Sedla mi je naproti na usnjen kav�. Pred sre�anjem
me je tolma� opomnil, naj pazim, kaj govorim. Rekel je, da ima Arkanova družina še vedno mnogo
privržencev. Nisem nameraval preve� vrtati vanjo. Navsezadnje s tem tudi ne bi ni�esar dosegel. Iz
Obili�evih gostovanj po Evropi je že imela izkušnje z zahodnimi novinarji in je znala ravnati z njimi.
Zavedala se je, da se mora znebiti zloveš�ega slovesa povezanosti z vojnimi zlo�ini. "Strašno je, da se
povezujeta politika in šport. Odlo�no obsojam vsak poskus, da se nogometna tekma spremeni v
politi�no dejanje," je rekla, pri �emer je njen pogled izraža resni�ni gnus. Znova in znova je ponavljala:
"To je �isti biznis, samo igra. In ni� ve�."

    Ob njeni o�itni plehkosti je bilo kaj hitro mogo�e pozabiti vso njeno pokvarjenost. Vendar je bila do
vratu vpletena v politiko skrajnežev. Med vojno je prirejala dobrodelne koncerte za Arkanovo skrajno
nacionalisti�no stranko. "Tudi vi ste lahko tako sre�ni kot jaz - pridružite se Srbski stranki sloge!" je
pozivala množico svojih gore�ih oboževalcev. Kot je mogo�e prebrati na spletni strani stranke, Ceca še
naprej zbira denarne prispevke za obrambo srbskega naroda pred "kugo nesrbskih narodnosti". Tudi po
Arkanovi smrti je sedež stranke še naprej pri njej doma. Prejšnje poletje je na stadionu Crvene zvezde
priredila koncert v Arkanov spomin, kjer je pripravila sto tiso� poslušalcev, da so vzklikali njegovo
ime.

    Z grobo o�arljivostjo in ki�asto plesno glasbo, ki ji pravijo turbo folk, ji je uspelo po naklju�ju
udejanjiti oba dela slovite fraze Hannah Arendt o plehkosti zla. "Jaz sem mama moštva," pravi. "Tako
igralci gledajo name. Ho�em, da so videti kar najlepši, zato jim obla�im v Armanijeve obleke." Govori
o skorajšnjem izletu na tekmo NBA All star v Atlanti in o tem, kako uživa, ko ureja Arkanovo pisarno.

    Nogometni klub Obili� po Arkanovi smrti in pod Cecinim predsednikovanjem ni bil ve� posebno
uspešen, kar pa ni presenetljivo. Klub je v resnici obstajal samo zato, da slavi Arkana - in tisto, kar



predstavlja. Po koncu pogovora me je Ceca povabila, naj si ogledam klubski muzej. Prostor mi je
razkazal klubski direktor, nekdanji igralec. Pokazal mi je odli�ja in fotografije. Osrednje mesto pa je
zavzemala stena, ki je bila cela pokrita s slikami Arkanove prenove Obili�a. Moj vodnik je ponosno
pokazal nanj in rekel: "To je bil naš o�e."

    Srbski ministrski predsednik Zoran �in�i� je rad igral nogomet. Delno zato ker mu je bila igra
resni�no pri srcu, delno pa zato ker si je z njeno pomo�jo ustvarjal videz mladostne vitalnosti. Leta
2000 je bil izvoljen zato, ker je obljubljal reforme, ki bodo popravile škodo, ki jo je povzro�il
Miloševi�ev režim. To pa je bil program, s katerim je neizbežno prišel v odkrit spopad z organiziranim
kriminalom, birokracijo in varnostnimi službami, ki so bile povezane z mafijo. Zaradi tega so ga za�eli
Srbi prezirati, saj so zasovražili njegovo protiinflacijsko politiko in tesne zveze s prav tistimi
evropskimi in ameriškimi vladami, ki so z bombami zasipavale Beograd. V takem odklonilnem
politi�nem vzdušju mu je prišla prav vsaka poteza, ki je utrdila njegovo kenedijevsko podobo.

    V za�etku marca leta 2003 se je �in�i� udeležil nogometne tekme, v kateri sta se pomerila vlada in
policija. Ker je prišel nenapovedan, osupli policijski �astniki niso vedeli, kako naj igrajo proti
ministrskemu predsedniku. Naj se vnaprej predajo ali naj igrajo izjemno ostro, da se bodo lahko
pozneje hvalili, kako so pretepli najvplivnejšega Srba? Sklenili so, da bodo igrali kar se da pošteno.
Med tekmo si je ministrski predsednik poškodoval ahilovo peto in naslednje tedne si je moral pri hoji
pomagati z berglami. Dvanajstega marca opoldne je zlezel in svojega avta in se po�asi napotil proti
vladnemu poslopju. Nekdo, ki je bil preoble�en v vzdrževalca, je nameril nanj puško heckler&koch.
Krogla je �in�i�u izbila srce iz telesa.

    �in�i�ev uboj je povzro�il, da so se pretreseni Srbi le odlo�ili uresni�ite del njegovega programa.
Besna in razžaloš�ena javnost je le podprla njegove na�rte za boj proti organiziranemu kriminalu.
Policija je za�ela zapirati vse znane gangsterje in njihove sodelavce. Peti dan �istke so prišli tudi k
Arkanovi pala�i nasproti stadiona Crvene zvezde in Ceco zaprli. Obtožili so jo sodelovanja pri atentatu,
saj se je ve�krat sestala z glavnimi osumljenci, pred umorom in po njem.

    V hiši so našli vrata, ki so vodila v skrivni bunker pod poslopjem. Po ve�urnem trudu so vdrli vanj in
naleteli na pravo orožarno s stotinami pušk, tiso�i naboji, dušilci in laserskimi merilci, prav takimi, kot
sem ga sam opazil na polici v njeni pisarni. Ceco so za mesec dni zaprli v samico. Medtem so natan�no
pregledali njeno finan�no poslovanje, posebno tisto, ki je bilo povezano z Obili�em. Ugotovili so, da se
ni niti prav posebno trudila, da bi bilo vsaj navidez legalno. Dobi�ke, ki si jih je nagrabila s prodajo
igralcev, si je mirno nakazala na svoje zasebne ra�une na Cipru in na Madžarskem.

    7. poglavje

    Kako nogomet pomaga razumeti nove oligarhe

    Italijansko razumništvo slika Berlusconija v zloveš�ih barvah. Trdi, da je za�el svoje prve
nepremi�ninske posle z denarjem, ki mu ga je preskrbela mafija. Obtožuje ga, da mu je ves �as šlo
samo za premierski stol�ek, ki ga je zasedel potem, ko je njegov politi�ni boter zaradi korupcijske afere
pobegnil v Tunizijo. Kadar je kateri od novinarjev, ki jih zaposluje, kriti�en do njegovega dela,
poskrbi, da je �asnikarjeve kariere hitro konec.

    Ker sem poznal te mra�ne pripovedi, me je pošteno stisnilo pri srcu, ko me je ugrabil nogometni
klub Milan. Dogodek se je pripetil dva dni potem, ko je klub šesti� postal evropski prvak - kar je uspele
le še Realu iz Madrida. Tistega jutra sem iz hotelske sobe poklical Milanovega direktorja za stike z
javnostjo, vedrega možaka, ki mu je bilo ime Vittorio. Kot ve�ina �lanov uprave je tudi on
Berlusconijev �lovek. Za�el je pred dolgimi leti v Fininvestu, krovni družbi ve�ine Berlusconijevega
imperija, kot novinar neke razvedrilne revije in si potem po�asi utiral pot proti vrhu birokratskega
aparata Milana.

    "Pokli�ite taksi in bodite tukaj �ez petnajst minut, prav?" Povedal mi je naslov na eni od najbolj
imenitnih milanskih ulic. Ta dan sem sicer že imel nekaj obveznosti, vendar njegove ponudbe nisem
mogel zavrniti.

    Ko sem prišel na ozna�eno mesto, mi je bradat možak v usnjenem suknji�u mo�no stisnil roko.
"Frank? Oprostite, samo hipec, prosim." Vzel je svoj mobi, mi obrnil hrbet in za�el hitro in tiho



govoriti vanj. Ob naju se je ustavil nek nemški avto. "Greva," je rekel izza svojega telefona. Pri�akoval
sem bil, da bova sedla na kavico ali pokramljala v njegovi pisarni. Zdaj pa smo v avtu drveli skozi
Milano in se mi ni niti sanjalo, kam smo namenjeni. Po telefonu ni omenil nikakršnega potovanja, še
najmanj pa dolge vožnje po avtocesti, po kateri smo ravnokar vozili.

    Nazadnje je Vittorio spravil mobi nazaj v žep. Bilo mi je nerodno, zato ga nisem hotel naravnost
vprašati. Kmalu pa mi je povedal dovolj, da sem ugotovil, da smo namenjeni na igriš�ni kompleks
Milanello, kjer trenirajo nogometaši Milana.

    "Kdaj se bomo vrnili v mesto? Popoldne imam dogovorjen sestanek," sem ga vprašal.

    "Kdo ve?" Na sprednjem sedežu se je obrnil nazaj k meni in se široko nasmejal. "Ne skrbite.
Novinarska služba Milana bo že poskrbela za vas." Z dlanjo me je plosknil po kolenu.

    Nogometni klub Milan rad razkazuje svojo razkošno podobo. In Milanello je zares nekaj imenitnega.
S svojimi nizkimi poslopji, obdanimi z zasen�enimi terasami, cvetli�nim vrtom in �udovitimi
sadovnjaki je videti tak, da se ga ne bi sramoval niti kak zelo premožen grof.

    "Vse si boste lahko natanko ogledali," mi je naznanil Vittorio in mi položil roko na ramo. "Najprej
pa bomo jedli." Potem ko sva pri to�ilni mizi spila kavo, me je odvedel v moštveno jedilnico, kjer so
igralci, še najstniki, sedeli na modernih stolih z visokimi naslonjali in brezskrbno obedovali.

    Celotna zgradba je bila brezhibno opremljena. Vrata so bila rde�e polakirana in okrašena s �rnino -
barvama kluba. V minimalisti�nem okolju so se bleš�ali beli kav�i, ki so spominjali na kak hotel Iana
Schrangerja. Po kosilu me je Vittorio odvedel v neko sobo s teraso, od koder je bil �udovit razgled na
celotno naselje. "Tukaj po�akajte," mi je naro�il. Pred dvema dnevoma je Milan v Manchestru šesti�
postal zmagovalec evropske lige prvakov, potem ko je po dveh podaljških sre�anje dobil s streljanjem
enajstmetrovk. Medtem ko sem �akal Vittoria, je v sobo stopil Milanov zmagoviti trener Carlo
Ancelotti z masivnim, pravkar osvojenim pokalom v rokah. Sledila mu je množica pomo�nikov in
drugih uslužbencev. Skupaj z njimi se je nastavljal fotografom, tedaj pa so se mu pridružili tudi
nogometaši. Že prej sem vzel v roke neko knjigo in se delal, da berem. A Vittorio mi je pripravil
predstavo, ki bi si jo na smrt želela videti ve�ina Italijanov. K meni so pristopili najslavnejši svetovni
nogometaši - Manuel Rui Costa, Paolo Maldini, Alessandro Nesta - in mi stisnili roko. Po vrsti so
trepljali Ancelottija po ramah in dvigovali pokal v zrak. Zajelo jih je razigrano razpoloženje in po
kratkem bližnjem sre�anju s temi nogometnimi bogovi sem se splošnega veselja nalezel še sam.

    Vstal sem in poiskal Vittoria, ki je pri šanku srkal novo kavico.

    "Bi mi naredili uslugo? Rad bi si ogledal jutrišnjo tekmo. Bi mi pomagali dobiti vstopnico ali
akreditiv?" Na smrt sem si želel videti, kako igra Milan na svojem doma�em futuristi�nem stadionu
San Siro. In naslednji ve�er bo v finalu italijanskega nogometnega pokala igral z Romo za drugo
najpomembnejšo lovoriko v državi.

    "Brez skrbi!" mi je rekel in zmignil z rameni. "Naša tiskovna služba vas lahko spravi, kamorkoli
vam srce poželi."

    �e že nih�e natan�no ne ve, kako si lahko Juventus pridobi tolikšno naklonjenost sodnikov, pa je
nogometnim navdušencev prav dobro jasno, s �im to doseže Milan: s spretnim vplivanjem na
novinarje. Klub slovi po svoji odprtosti in dostopnosti, ki sem ju tudi sam ob�util. Medtem ko Juventus
prav nerad dovoli svojim igralcem govoriti z novinarji, v�asih pa še to ne, se Milanovi nogometaši
lahko pogovarjajo z mediji po mili volji. Celo Berlusconi, ki se na dale� izogiba politi�nim novinarjem,
vedno rad odgovarja na vprašanja o ljubljenem Milanu. Ko je neko� po koncu pogovorov o miru na
Bližnjem Vzhodu ostal sam z izraelskim predsednikom Arielom Šaronom, mu je za�el razlagati, zakaj
si ni� ve� ne želi od Manchester Uniteda kupiti Davida Beckhama.

    Spremljal sem že �lane Bele hiše in se udeležil ameriške predsedniške kampanje, vendar pa ne Karl
Rowe ne Karen Hughes ne znata tako spretno ravnati z mediji kot Milan. Ko sem prišel na finalno
tekmo italijanskega nogometnega pokala, me je pri vhodu pri�akala predstavnica tiskovne službe in mi
izro�ila vstopnico. Pri tem me je poljubila na obe lici in mi obljubila, da bo ves �as pazila name. Loža
za novinarje ponuja obiskovalcem zagotovo najboljši pregled nad igro. �edna dekleta v klubskih



jopi�ih z znakom Milana - bilo jih je približno toliko kot novinarjev - so kot kake stevardese nenehno
tekala po loži in spraševale, �e je vse, kot je treba.

    Kot televizijski �lovek je Berlusconi že od nekdaj obseden z zunanjim videzom in željo, da bi ugajal.
Prav zato se tako trudi, da bi ohranil zagorelo polt vse leto, in zato tudi nosi skrbno ukrojene dvoredne
obleke, s katerimi želi poudariti svojo napoleonsko postavo. Direktor vadbenega kompleksa Milanello
mi je na dolgo in široko razlagal, da se Berlusconi spuš�a v najmanjše podrobnosti urejanja zgradb in
okolice. Prav on je zahteval, da so posadili cvetli�ni vrt in zgradili terase. Pred njegovim obiskom
uslužbenci izpred stavbe odmaknejo vsa vozila, tako da lahko nemoteno uživa v pogledu na vadiš�e.

    A tovrstni esteticizem je le del�ek Berlusconijeve nagnjenosti k uprizarjanju mogo�nih spektaklov -
kar je tudi sicer zna�ilnost novih oligarhov. Temu smo pri�a tudi pri nogometnem klubu Milan, ki je
njegova najve�ja predstava. �eprav moštvo še vedno ni tako napadalno kot nekateri klubi iz Latinske
Amerike ali Španije, je vendarle povsem prekinilo z tradicionalnim italijanskim catenacciom. Takoj ko
je sredi osemdesetih let Berlusconi kupil klub, je vanj pripeljal Nizozemce - Marca Van Bastna,
svaljkasto kodrolasega Ruuda Gullita in Franka Rijkaarda, igralce, ki nenehno razmišljajo samo o
napadu. Moštvo je bilo sestavljeno tako, da igra lep in na oko prijeten nogomet, ki mu Juventusova igra
ne sega niti do kolen. Nazadnje je tak nogomet Milanu prinesel tudi naslove evropskih in italijanskih
prvakov.

    Ko sem sedel na San Siru in spremljal finalno tekmo italijanskega nogometnega pokala, sem dobil
vsaj bežen vtis, kako mogo�ni in razburljivi so taki spektakli. Po koncu sre�anja, ko je moštvo ta teden
osvojilo že drugo pomembno lovoriko, so se lu�i na stadionu zatemnile. Iz mraka so žarele in se rde�e
dimile samo bakle, ki so jih vihteli ultras - izjemno dobro organizirani in predani klubski navija�i.
Laserski žarki so na igriš�u zarisali ime kluba in podobo evropskega pokala. Ob grmenju klasi�nih
rokovskih himen, ki sem jim je pridružilo petje navija�ev, so skozi plasti�ni tunel drug za drugim
prihajali igralci. Množica je vsakokrat zatulila nogometaševo ime. Odrasli ljudje povsod okrog mene so
imeli solze v o�eh. Vendar so mi povedali, da ta ganljiva slovesnost ni niti senca resni�no mogo�nih
spektaklov, ki jih je Berlusconi pripravil v prejšnjih letih. Najbolj znana je bila prireditev, ki so jo
poimenovali "Apokalipsa zdaj". Po nakupu kluba se je namre� Berlusconi predstavil navija�em tako,
da so se nogometaši pripeljali na igriš�e s helikopterji, medtem ko je v ozadju bu�ala Wagnerjeva
Walkira.

    Ob skoraj vsakem stiku z Milanom sem v ozadju �util dobro premišljen in ute�en klubski
mehanizem. A zakaj bi si nekdo tako zelo prizadeval vplivati na mnenje novinarjev? V Rimu sem
sre�al Maria Sconcertija, ki mi je podrobno pojasnil, kako pomembno si je pridobiti medije. Sconcerti
ima izkušnje z obeh strani. Urejal je Corriere dello Sport, enega od dveh italijanskih športnih
dnevnikov, ki pišeta predvsem o nogometu. Leta 2001 pa je za�el voditi teko�e posle nogometnega
kluba Fiorentina, enega najslavnejših moštev v Italiji. Na steni njegovega prostornega modernega
rimskega stanovanja, prekriti od stropa do tal s slikami sodobnih slikarjev, visi tudi uokvirjena
fotografija razjarjenih Fiorentininih navija�ev, ki v držijo v rokah transparent s hudimi žaljivkami na
njegov ra�un.

    V italijanskem nogometnem svetu velja Sconcerti za upornika, za �loveka, ki je dovolj pogumen, da
si upa odkriti govoriti o mo�i Agnellijev in Berlusconija. Poleg tega prihaja iz Firenc, kjer se že dolgo
�udijo dejstvu, da Milan in Juventus osvajata državne naslove, njihovo doma�e moštvo pa vedno
ostane za las praznih rok. �e Sconcerti ne bi bil tako ugleden poznavalec, bi se mi zdeli njegovi
pogledi na italijanski nogomet zaradi njegovih lastnih interesov preve� zarotniški in zapleteni, da bi jim
verjel.

    Sconcerti namre� ocenjuje, da lahko posamezno moštvo s pomo�jo naklonjenega tiska doseže do
šest to�k ve� kot bi jih sicer, kar pa je ravno razlika med prvakom in drugouvrš�enim klubom. Tudi
tokrat gre seveda za pritisk na sodnike. Sconcerti zatrjuje, da lahko mediji prepre�ijo ali pa razkrinkajo
naklonjenost sodnikov do Juventusa in Milana. �e tisk zažene gonjo proti kakemu delivcu pravice, se
ta na lepem znajde v hudi zadregi. Na vse kriplje se bo trudil, da mu kdo ne bi o�ital pristranskosti -
v�asih morda še preve�.

    Ob gledanju italijanske televizije in oddaj, kot je Il Processo, je mogo�e lepo videti, kako mediji
pritiskajo na sodnike. Nekaj tega pritiska je uporabil tudi sam Sconcerti. Leta 2000 se je njegov �asopis
potegnil za Lazio in Romo. Corriere dello Sport je vsak dan znova prinašal �lanke, v katerih je napadal



favoriziranje Agnellijevega in Berlusconijevega kluba. In �ez nekaj �asa je bilo mogo�e opaziti - vsaj
tako je prepri�an Sconcerti, pa tudi mnogi drugi -, da so sodniki postali mnogo bolj naklonjeni Romi in
Laziu. Skromno pripomni, da sta v letih 200 in 2001 postala državna prvaka oba rimska kluba. Ne sliši
se pogosto, da bi si kdo upal priznati, kako mo�na je lahko medijska manipulacija. Pri Milanu je silno
težko ugotoviti, na katerih podro�jih si je Berlusconijev klub pridobil posebno naklonjenost. Sconcerti
je trdno prepri�an, da jo ima. Ko sediva v njegovem stanovanju in pijeva mineralno vodo, mi pokaže
spisek sodnikov, ki so jih najele Berlusconijeve televizijske mreže za komentatorje, in seznam tistih, ki
jih te mreže kritizirajo.

    O Berlusconiju si ni težko misliti vse najslabše, tako na nogometnem podro�ju kot tudi sicer. Vendar
pa vzbuja sum v precejšnji meri tudi zaradi tega, ker se ne ujema s klasi�no podobo italijanskega
mogo�neža. To nam razkrije že za�etek njegove življenjske poti. V Italiji si med poletnimi šolskimi
po�itnicami nih�e ne poiš�e dela, še zlasti ne, �e ravno ne strada. �eprav izhaja Berlusconi iz srednjega
razreda, si je sam zaslužil denar za šolanje in fakulteto s tem, da je med po�itnicami najemal glasbene
skupine in jih angažiral za ladijska križarjenja. �e ni našel nikogar, je vsko�il kar sam in imitiral
Franka Sinatro. Kot podjetnik se je zgledoval po ameriškem vzoru. Obogatel je s tem, da je zgradil
naselje za jupije v bližini Milana. Njegov televizijski imperij ima tako številno gledalstvo zato, ker ga
Berlusconi spretno pita z Dallasom in Sokoljim grebenom.

    �eprav je bil medijski mogo�než, še preden je postal športni mogotec, se je šele z nakupom
nogometnega kluba leta 1986 povzpel med pomembne državne osebnosti. Ko je leta 1994 vstopil v
politiko in se za�el potegovati za položaj predsednika vlade, si je pri tem pomagal z nogometom. V
nekaj mesecih mu je njegova oglaševalska agencija Publitalia (ena od številnih med sabo povezanih
družb) ustanovila politi�no stranko, katere volilna baza je bilo nekaj milijonov navija�ev nogometnega
kluba Milan. Navijaški klubi so postali krajevni sedeži stranke. Tudi ime stranke si je sposodila pri
navijaški pesmi "Forza Italia" - "Naprej Italija!".

    Berlusconi se je tako neutrudno skliceval na nogomet zato, ker je njegovo moštvo nizalo
senzacionalne zmage in osvojilo tudi ve� naslovov evropskega prvaka. V �asu, ko je bilo italijansko
gospodarstvo v resnih težavah in so bili vsi italijanski politiki videti kot podkupljeni poraženci, je želel,
da volivci vidijo v njem zmagovalca. "Iz Italije bomo naredili drugi Milan," je neutrudno ponavljal. Z
uporabo nogometa kot družbene metafore je samo še dokazal vso svojo populisti�no genialnost. Kajti
tovrstni besednjak je bil dobro razumljiv nižjemu srednjemu razredu, skupini, ki si jo je izbral za
volilno bazo. Ko je volivcem razlagal, zakaj se je odlo�il za kandidaturo, jim je povedal: "Slišal sem,
da je igra postala nevarna in da poteka samo v obeh kazenskih prostorih, medtem ko je sredina igriš�a
obupno prazna."

    Franco, Mussolini in ostali moderni diktatorji so neštetokrat povezali politiko in šport. Levi�arskim
Berlusconijevim kritikom se ta podobnost ne zdi naklju�na. Berlusconi je njihov potomec. Tako kot
caudillos iz Latinske Amerike je tudi on popolnoma skorumpiran. Tisti hip, ko je prevzel odgovornost
predsednika vlade, je tudi poskrbel, da ima od tega koristi tudi njegov velikanski poslovni imperij. Zato
ni presenetljivo, da kadar se njegovi lastni interesi ne ujemajo s splošnim blagrom, poskrbi najprej
zase. Kljub hudim obtožbam o podkupovanju mu je leta 2003 uspelo dose�i sprejetje zakonodaje, s
katero si je zagotovil popolno imuniteto.

    Tudi njegovi nogometni posli potekajo po istem kopitu. Res, da ne pritiska na sodnike in politike iz
ozadja kot Agnelli, vendar se celotni sistem vedno odvija tako, da se ujema z njegovimi interesi.
Adriano Galliani, Berlusconijev namestnik v klubu Milan, je tako postal predsednik italijanske
nogometne lige, ta pa je med drugim zadolžen za kaznovalno politiko in pogajanja za pravice
televizijskih prenosov.

    Javnost v Združenih državah najbrž politika Berlusconijevega kova ne bi trpela. V Italiji pa volivci
Berlusconija ne kaznujejo za njegovo navzkrižje interesov, saj je tovrstna korupcija preve� splošno
razširjena, da bi moral zanjo odgovarjati en sam �lovek. Kritiki, ki opozarjajo na to navzkrižje, se zdijo
prav licemerski. Ne želijo si sveta, kjer bi bili mediji zavezani samo svoji novinarski resnici in
objektivnosti. V zvezde kujejo tiste �ase, ko so socialisti in krš�anski demokrati imeli v rokah vsak
svojo državno televizijsko mrežo. Nih�e ne na tej ne na oni strani politi�nega spektra si v resnici ne želi
gospodarno prevetriti vladnih pogodb, ki so osnovno gonilo korupcije.



    �e upoštevamo ta splošni odpor do reform, je težko zliti vso jezo samo na Berlusconija. V
primerjavi s starimi oligarhi, ki so vlekli politi�ne niti dale� v ozadju, deluje Berlusconi odkrito in
javno, tako kot to po�ne s pritiski na novinarje v nogometnem klubu Milan. Ko je leta 2003 spravil
skozi parlamentarno proceduro zakon, s katerim si je pridobil popolno imuniteto, so lahko Italijani
celotni postopek spremljali v �asopisju in na televiziji. Na ulicah je protestiralo le nekaj aktivistov, v
resnici pa to skoraj nikomur ni bilo mar.

    IV.

    Nekega deževnega ve�era sem se sre�al s Tommasom Pellizzarijem, mladim novinarjem �asopisa
Corriere della Sera in fanati�nim navija�em Milanovega mestnega tekmeca Interja. Tomassa sem
poiskal zato, ker je eden od najglasnejših kritikov Berlusconijevega kluba. Leta 2001 je izdal
polemi�no knjigo z naslovom No Milan, ki ji je bilo vzor protiglobalisti�no delo Naomi Klein No
Logo. Knjiga je domiseln, v�asih šaljiv, v glavnem pa oster napad na vse, kar predstavlja Milan. V njej
je seznam desetih Milanovih igralcev vseh �asov, ki jih najbolj sovraži, in desetih, ki so mu najbolj pri
srcu, ker potrjujejo vso bedo kluba.

    Njegova o�arljiva polemika se kon�uje s paradoksalnim zasukom. V zadnjem poglavju se Pellizzari
zahvaljuje Berlusconiju, ker je lastnik osovraženega nasprotnika. Za ve�ino Interjevih navija�ev je ta
izjava nekaj nezaslišanega, kajti prav s pomo�jo Berlusconijevih neizmernih ban�nih ra�unov je Milan
postal takoreko� nepremagljiv. Vendar pa sta Pellizzariju duša in moralna neopore�nost njegovega
kluba enako pomembna kot naslovi prvakov. Zato zatrjuje, da zaradi Berlusconijeve povezave s
klubom Italijani ne morejo ve� mižati pred Milanovo objestnostjo, saj je presegla vse razumne meje.
Pellizzari je prepri�an, da se je to klubu že za�elo vra�ati kot bumerang. Italijani se vse bolj odvra�ajo
od Milana, saj vidijo v njem simbol podkupljivega in zastarelega režima.

    Vendar pa, odkrito re�eno, za to ni nobenih dokazov. Pravzaprav se dogaja prav nasprotno. Zaradi
Berlusconijevih sijajnih igralcev in šampionskih naslovov je Milan postal tako priljubljen po vsej
Italiji, da bo morda kmalu zasen�il Juventusovo široko zaledje. A v nekaterih razumniških krogih so
za�eli prezirati Milan natan�no tako, kot je Tomasso napovedal. Da bi mi to tudi dokazal, me je povabil
v gledališ�e in kulturni klub z imenom Comuna Baires. Takoj ko se je Berlusconi leta 2001 znova vrnil
na oblast, je Comuna Baires sklenila zavezništvo z Interjem. V svojih prostorih prireja literarne ve�ere,
kamor vabi �lane moštva. Tako se tuji Interjevi nogometaši (iz Kolumbije, Tur�ije in od drugod) na
odru pridružijo pesnikom in pisateljem iz svojih doma�ih držav. Po nastopu se igralci, trenerji in �lani
uprave, skupaj z Interju naklonjenimi razumniki, odpravijo na ve�erjo v kleti gledališ�a. Takšne ve�ere
lahko pripravi samo italijanska levica, ki se napaja z Antoniom Gramscijem in njegovimi
protihegemonisti�nimi teorijami.

    Tisti ve�er, ko sva s Tommasom sedela v Comuni Baires, je bil �astni gost Javier Zanetti, argentinski
kapetan moštva Interja. V klubu so ga o�itno vsi poznali. Snemalna ekipa Interjeve kabelske televizije
ga je prestregla za kratek pogovor. �udovite ženske v �rnem so ga ustavljale in poljubljale na lica.
Plaš�e sva pustila v garderobi, kjer ni bilo take gne�e. Tommaso mi je zašepetal: "Moram vas posvariti.
Ti ljudje so v resnici komunisti. Prav ni� ne pretiravam. To so pravi komunisti." Ko sva odhajala iz
sobe, me je dregnil in pomignil proti uokvirjeni fotografiji Che Guevare, ki je strmel v naju z lesenega
trama.

    Kot vsako boemsko gledališ�e tudi Baires daje vtis zasilnosti. Glavni oder je v pusti temni sobi z
zaveso in razmajanimi lesenimi stoli. Tokrat so jih postavili v krog, ki so ga zasedli moški in ženske z
majcenimi nao�niki na nosu. Sredi kroga je za mizo, pokrito s prtom v Interjevih barvah, sedel Zanetti.
Medtem ko je �akal na za�etek programa, se je presedal na svojem stolu.

    Ve�er je vodil sam direktor gledališ�a, možak srednjih let v platneni srajci, ki ni bila zataknjena za
pas. Ob�instvo je ogrel s strastnim slavospevom Interju. Hvalil je klub zaradi njegovega
"protibushevskega, protiberlusconijevskega in protiameriškega" pogleda na svet. To svojo trditev je
podkrepil s podatki o tem, kolikokrat je klubu za las spodrsnilo v borbi za naslov državnega prvaka. V
nasprotju z etiko ameriškega kapitalizma Interjevi navija�i dobro vedo, da so "na svetu stvari, ki so
mnogo pomembnejše od zmage."

    K mikrofonu mu je sledila še cela vrsta novinarjev, pisateljev in pesnikov, ki so vsi izkazovali
Zanettiju dolžno spoštovanje, mnogi pa so tudi ponavljali voditeljeve protikapitalisti�ne ideje. V



premorih med posameznimi govorniki je direktor predajal Zanettiju oljne slike, ki so jih ustvarili v
njegovo �ast.

    V teh prizadevanjih, da bi Interju pritaknili levi�arsko podobo, je bila cela vrsta protislovij. Prvi�,
povezovati klub s protiglobalisti�nim gibanjem je popolnoma nesmiselno. Lastnik Interja je namre�
naftni magnat. �eprav je naklonjen levi sredini in se je v�asih celo spogledoval s politi�no kariero, vodi
Inter v odkritem kapitalisti�nem duhu. Prav tako ni mogo�e v klubu odkriti svetovljanstva, ki bi ga
levi�arji tako radi videli v njem. Kajti ni mogo�e spregledati dejstva, da Inter predstavlja drobno
buržoazijo severne Italije, ki je najbolj odlo�na nasprotnica priseljevanja v državi. Na tribunah
njihovega milanskega stadiona doni mnogo ve� rasisti�nih pesmi in vihra mnogo ve� rasisti�nih
transparentov kot na tekmah Berlusconijevega kluba.

    To vsekakor ni prvi primer iracionalizma in nedoslednosti italijanske levice. Med vsemi evropskimi
državami je prav Italija država z najbolj slikovito politiko. Potem ko so stalinski procesi v tridesetih
letih, pakt med Hitlerjem in Stalinom o nenapadanju, krvava zadušitev madžarske vstaje in padec
berlinskega zidu odvrnili ve�ino �loveštva od komunizma, ni italijansko navdušenje nad nauki Karla
Marxa nikoli zares splahnelo. Zaupanje v komunisti�no partijo so ohranili vse do devetdesetih let, pa
�eprav je partija nenehno godrnjala nekaj o revoluciji in diktaturi proletariata. In to ni bil zanemarljiv
del volilnega telesa. Komunisti so redno dobivali približno tretjino volilnih glasov.

    Italijansko levico pesti še ena nadloga - nagnjenost k ošabnosti. V Berlusconiju in njegovem Milanu
komunisti vidijo mnogo ve�jega malopridneža od Agnellija in Juventusa samo zato, ker je Berlusconi
pa� družbeni povzpetnik. Neki �asopisni kolumnist mi je o tem povedal takole: "On uvaža cenene
ameriške televizijske nadaljevanke in filme; pripoveduje umazane šale in strelja kozle." Pomembna
raziskava o nastanku njegovega imperija se imenuje Vonj denarja. V�asih se zdi, da je njegovo
resni�no prekletstvo le v tem, da je pa� obogatel.

    Srdit odziv na Berlusconija levici zmanjšuje možnost, da bi se u�inkovito spopadla z njim. Namesto
da bi ustregli bolestni želji Italijanov po spektaklu, se z njim merijo sivi politiki z akademskim
poreklom in blagega vedenja. (Berlusconijev glavni nasprotnik Romano Prodi na primer redno
poudarja svojo ljubezen do kolesarstva, ki pa se po priljubljenosti nikakor ne more meriti z
nogometom.) Berlusconija ves �as obtožujejo za prestopke, ki so že dolgo znani in ki so mu jih volivci
že davno odpustili. Podobno kot Interjevi razumniki so tudi oni izgubili vsak stik z resni�nostjo svojih
potencialnih privržencev.


