Kako nogomet pomaga razumeti gangsterski raj

Arkan je odrascal v spokojnosti Titove Jugoslavije, balkanske inac¢ice Amerike, kot sta si jo
zamislila June in Ward, kjer naj bi Srbi in Hrvati Ziveli v srecnem sosedstvu. Vendar se je Arkan uprl
komunisticnemu konformizmu. Njegov oce je bil ¢astnik v Titovi vojski in je namesto Spockove Nege
in vzgoje otroka uporabljal raje kar vojaski prirocnik. Seveda se trdi vojaski dril pri Arkanu ni obnesel.
Pri Sestnajstih je zapustil mornarisko akademijo, zbeZal v Italijo in pristal nazadnje v Parizu, kjer se je
prezivljal z manjSimi tatvinami. Kmalu pa so ga prijeli in obsodili na tri leta mladoletniSkega zapora.
Vendar pa se je Arkan razlikoval od drugih jugoslovanskih kriminalcev, s katerimi se je druzil: tat ni
postal zato, da bi se predal razkoSnemu gangsterskemu Zivljenju. Eden njegovih pajdasev se spominja,
kako so v Milanu neko¢€ z viskijem in v druzbi cip proslavili uspesno tatvino avtomobilov. Arkan se ni
hotel pridruZiti vsesplo$ni zabavi. Sam je sedel v sobi ob odprtem oknu, da je cigaretni dim uhajal iz
prostora, in opravljal gimnasti¢ne vaje.

Arkanov mit pravzaprav ne izhaja iz njegovih kriminalnih dejanj, marvec iz tistega, kar se je zgodilo
potem. Znal je neverjetno spretno pobegniti. Leta 1974 so ga Belgijci zaprli zaradi oboroZenega ropa.
Tri leta pozneje je usel iz zapora in se znaSel na Nizozemskem. Ko ga je tudi tam prijela policija, se mu
je spet nekako posrecilo uiti. Istega leta je podoben podvig ponovil v Nemc¢iji, ko jo je pobrisal iz
zaporniske bolnignice. Prava mojstrovina pa mu je uspela na Svedskem, kjer so sodili njegovemu
prijatelju Carlu Fabianiju. Arkan je vdrl v sodno dvorano s piStolo v vsaki roki. Eno je nameril na
sodnika, drugo je podal Fabianiju. Njun drzni pobeg skozi okno dvorane je bil vreden prizora iz kakega
filma Jerryja Bruckheimerja.

Ker je s takimi pobegi dvignil preve¢ prahu, mu je Zahodna Evropa postala prevroca. Vrnil se je v
Beograd, se spravil z oéetom in se povezal z jugoslovansko tajno sluzbo. Ze pred Arkanovim prihodom
je zacela policija novaciti kriminalce, da so zanjo opravljali najbolj umazane posle, najveckrat so
morali ubiti kakega disidenta, ki je pobegnil v tujino. Z vlado so se dogovorili, da lahko zunaj drzave
krsijo zakone, potem pa se zateCejo nazaj v varno zavetje Jugoslavije. Arkan je v tem sistemu postal
velika zvezda in se je s svojim polozajem rad bahal. Po Beogradu se je prevazal v roZznatem kadilaku.
Potem ko je ubil nekega policaja, kar je bilo v dobro urejeni komunisti¢ni druzbi nekaj nezasliSanega,
je na sojenju vrgel sodniku na mizo svoja pooblastila notranjega ministrstva in mirno odkorakal iz
sodne dvorane.

S to svojo predrznostjo je Arkan pravzaprav napovedoval obdobje poznih osemdesetih let, ko se je
drzava izvijala iz komunizma in so se uspeSnega srbskega gospodarstva polastili gangsterji ter
tihotapci. A Arkan je bil mnogo vec¢ kot samo vzor. Slobodanu MiloSevicu, ki je leta 1986 postal vodja
srbske komunisti¢ne partije, je pomagal opraviti izjemno teZavno nalogo. MiloSevic¢ si je pridobil
priljubljenost in moc¢ s tem, da je razpihoval dolgo zatirani srbski nacionalizem. Ker pa je bil cinik, mu
je bilo jasno, da se lahko te razvnete strasti kaj hitro obrnejo proti njemu. Z nacionalizmom je bilo treba
ravnati v rokavicah. Eno od nevarnosti je predstavljal tudi stadion Crvene zvezde, kjer so postajali
podivjani navijaci vse bolj spolitizirani. Zaceli so nositi slike pravoslavnih svetnikov in skrajno
nacionalisti¢nega pisatelja Vuka DraSkovic¢a, vodje Srbskega gibanja prenove. Na tekmah so bu¢no
zahtevali odcepitev: "Srbija, ne Jugoslavija."

Ni¢ ¢udnega ni, da je prav ta stadion postal zbiraliS¢e gorecih pristaSev samostojnosti. Crvena
zvezda je bila Ze od samega zacetka trdnjava nacionalizma. V komunizmu so vsi nogometni klubi
vzhodnega bloka delovali v osnovi po istem kopitu. Povsod je en klub ustanovila in denarno podpirala
vojska, drugega policija, ostale pa sindikati in vladna ministrstva. V Beogradu je vojska stala za
Partizanom, policija pa za Crveno zvezdo. Za srbske nacionaliste je vojska predstavljala sovraznika.
Ideologija komunisti¢éne armade je namre¢ zavracala vsakr$no idejo o samostojni Srbiji, saj je bilo to v
opreki z delavsko solidarnostjo in sozitjem narodov. Titovi partizani, odtod tudi ime armadnega kluba,
so pobijali, zapirali in pretepali Cetnike, vojsko srbskih nacionalistov (nekateri pravijo fasistov), ki so
se prav tako upirali Nemcem. Vojska je zatirala tudi srbsko pravoslavno cerkev. In tako je Crvena
zvezda postala zbirali§¢e vseh tistih Srbov, ki so znova Zeleli vzpostaviti svojo lastno nacionalno
drzavo.

Crveni zvezdi so ves ¢as nacelovali visoki policijski funkcionarji. Leta 1989 je bil njen predsednik
MiloSevicev notranji minister, ki je dobro vedel, da je Crvena zvezda postala srediSce
postkomunisti¢nega vrenja in neobvladljivega nasilja razli¢nih navijaskih skupin, med katerimi so
prevladovali skrajni nacionalisti. Casopisi so bili polni ¢lankov, ki so oznagevali stadione za simbole



"splos$nega druZzbenega razkroja". Da bi policija lahko obvladala podivjane mnoZice, je za
discipliniranje navijacev dolocila Arkana, ki je bil tudi sam vnet prista$ kluba.

Arkan je dosegel, da so sprte navijaske frakcije sklenile premirje, potem pa jih je vse skupaj zdruzil
v eno skupino, ki se ji je sam postavil na ¢elo. Navijaci, ki so se doslej imenovali Cigani - tako so jih
zmerjali nasprotniki, sami pa so Zaljivko spremenili v €astni naziv -, so dobili pod novim vodstvom
novo ime: Delije. Tako kot Arkan tudi to ime izhaja iz tur§¢ine in pomeni neustrasne junake, kar je
popolnoma ustrezalo novemu klubskemu vojaskemu duhu. Arkan je nemudoma uvedel strog red, po
katerem se je tudi sam vse Zivljenje ravnal. Nasilje je ponehalo. "Uprava Crvene zvezde ga je razglasila
za reSitelja," je poroc€alo eno od klubskih glasil. Krle, ki je postal eden od pripadnikov Delij, mi je
povedal: "Tega ¢loveka si preprosto moral spoStovati."

Potem ko je Arkan umiril nacionalisticne strani v Crveni zvezdi, se je politino ozracje spremenilo.
Milosevic¢eva nacionalisti¢na retorika je prepricala voditelje Hrvaske in Slovenije, da s Srbi ne morejo
vec Ziveti v isti drZavi - ali pa jim je vsaj omogocila, da sami zaigrajo na nacionalisticne strune.
Hrvaska in Slovenija sta se zaceli pripravljati na razglasitev neodvisnosti, kar je Stela Srbija za vojno
napoved.

Vojno vzdusje je bilo Cutiti vsepovsod. Sredstva obvescanja so rohnela nad zatiranjem srbske
manjSine na HrvaSkem. Vendar pa Srbija ni imela pod oroZjem dovolj moz, ki bi bili pripravljeni oditi
na bojisce in opraviti umazano delo. Izmikanje vojski je postalo pravi pravcati obred prehoda. Moj
tolmac mi je povedal, kako je zaigral blaznost in si na obrazu povzrocil gnojne tvore, da so ga po
dvainpetdesetih dneh izpustili iz vojske. Mladenici so vsako no¢ spali v drugem stanovanju, da bi se
izognili vpoklicu. Obupana policija je nazadnje zacela loviti moske po beograjskih restavracijah in jih
poveljniski kader je izhajal iz vojasSke komunisticne kulture. Trdno je verjel, da mora drzava pravi¢no
razsojati med razli¢nimi jugoslovanskimi narodi in se ne sme postaviti na eno stran.

Ker se srbski voditelji torej niso mogli zanasati na redno vojsko, so zaceli na skrivaj sestavljati
paravojaske enote. Pri tem so se izjemno izkazali Arkanovi Delije. Navsezadnje so Ze dolgo sloveli po
nasilnih dejanjih, ki so jih nato slavili v pesmih ("Sekiro v roko / in noZ med zobe,/ nocoj tekla bo kri!"
Pod Arkanovim vodstvom so oblikovali dobro uteceno hierarhijo, ki je ubogala ukaze enega samega
poveljnika. In kot so dokazali Ze v tistem televizijskem pretepu z Dinamovimi navijaci, so prav uZivali,
¢e so se borili s Hrvati. Vlada je bila s tovrstnim huliganizmom zadovoljna. Srbija ni imela
konvencionalne vojske, ki bi se borila z drugo vojsko. V vojni na Balkanu pravzaprav sploh ni bilo
tovrstnih spopadov. Vlada je potrebovala oboroZeno silo, ki naj bi tako ustrahovala civiliste, da bi
muslimani in Hrvati zbeZali s svojih domov na ozemljih, ki so jih Zeleli nadzirati Srbi.

V jugoslovanskem Casopisju - pa tudi v svetovnem tisku - je vojna predstavljala metaforo za Sportna
tekmovanja. Mostva so se borila in napadala; imela so neprebojno obrambo in napadalce, ki so streljali
na gol. Zdaj so Arkanovi moZzje dobesedno uresnicili to metaforo. O tem je ¢ez nekaj let v nekem
intervjuju povedal: "Navijagi so najprej vadili brez oroZja ... Ze od samega zadetka sem zahteval trdo
disciplino. Navijaci so navadno hrupni, radi se napijejo in lenarijo. Sklenil sem, da bom temu takoj
naredil konec: morali so se postri€i, se redno briti, prenehati piti in vse je steklo kot po maslu."

Arkan je pripadnike svoje vojske poimenoval Tigri, a prav lahko bi se imenovali tudi Delije. Novinci
iz Crvene zvezde so se vojasko usposabljali v policijskem oporiscu v hrvaskem mestu Erdut. Bili so
oboroZeni do zob. V beograjskem Sportnem casopisu je leta 1992 novinar takole porocal o Tigrih:
"Zavrtel sem svoj film spominov nazaj in v duhu zagledal vse te pogumne fante na Stevilnih evropskih
stadionih. Natan¢no se Se spominjam, kje je kdo stal, kdo je zacel peti naso pesem, kdo je razvil
zastavo, kdo je prvi prizgal baklo. Delije so pustile svoje navijaske pripomocke nekje pod oboki
Marakane in se odpravili na boji§¢e s puskami v rokah."

Vendar pa niso opustili vseh svojih navijagkih navad. Beograjski antropolog Ivan Colovié je
ugotovil, da so s sabo na fronto odnesli tudi navijaske pesmi. Malce so jih prilagodili, da so povsem
ustrezale vojnim razmeram. Nogometa$i Crvene zvezde so se veckrat pripeljali v Arkanovo oporisce
pozdravit svoje ranjene privrzence. Kapetan mostva Vladan Luki¢ je za Srbski dnevnik povedal:
"Stevilni nasi zvesti navija¢i s severnega dela Marakane pisejo najbolj slavne strani srbske zgodovine."



III.

Arkanova vojska se je borila v prvih srbskih vrstah Ze na samem zacetku, v letih 1991-1992, in si
takoj pridobila zloves¢ sloves. Slike Arkanovega divjanja so dokon¢no obrnile svet proti Srbiji. Najbolj
prepricljive so bile grozljive fotografije iz Bijeljine. Na eni Arkan poljublja predsednika bosanske
Republike srbske, pri cemer stoji na truplu ubitega muslimanskega civilista. Druge prikazujejo Tigre,
kako brcajo nemocna telesa in jim stopajo na glavo.

Ko je Hrvaska leta 1995 izvedla dobro pripravljen protinapad, je Arkan znova zbral svojo vojsko. V
svojem domu nasproti stadiona Crvene zvezde je po televiziji gledal, kako Hrvati zasedajo svoje
nekdanje ozemlje. Kot mi je povedala njegova Zena, so ga te slike razbesnele. "Ubijajo moje ljudi.
Treba je spet oditi v boj," je vzkliknil. Tedaj je bil porocen komaj nekaj mesecev. Njegova Zena pravi,
da je poskusala zaigrati na struno zakonskih obveznosti. "Zda mora$ misliti tudi na druzino," mu je
rekla. Ni€ ji ni odgovoril, marvec je molce odsel v svojo sobo. Ko je ¢ez deset minut stopila za njim, ga
je nasla oblecenega v uniformo in z baretko na glavi. Zadostoval je en sam telefonski klic in ¢ez pol ure
se je njegova vojska ze zbrala pred stadionom Crvene zvezde.

Arkan je nekaj najvecjih grozodejstev je izvrsil v okolici bosanskega mesta Cazina. Za poveljnisko
mesto si je izbral direktorjevo pisarno hotela Sanus. Od tam je posiljal svoje Tigre, da so zapirali
muslimanske moske, izganjali njihove druZine in plenili njihove domove. Ropanje je postalo osnovna
dejavnost Tigrov. Neki ocividec je novinarju Los Angeles Timesa povedal: "Ko so prisli v izpraznjeno
muslimansko hiSo, jih je nekaj takoj odslo v kuhinjo, od koder so zaceli odna$ati gospodinjske aparate.
Drugi so poiskali televizor in videorekorder. Nekdo se je nemudoma lotil prekopavanja vrta, da bi nasel
skrito zlatnino. Arkanove moZe je bilo mogoce prav preprosto prepoznati. Od kopanja so vedno imeli
umazane prste.” Ujete muslimane so Tigri pripeljali v hotel, kjer je imel Arkan svoj Stab. Nekatere so
pretepli in zasliSali. Druge so stlacili v kletno kotlovnico, ki je merila pet kvadratnih metrov. Dobre tri
dni so imeli v njej zaprtih trideset moZ in Zensko, brez vode, hrane in sveZega zraka. Potem so jih z
avtobusom odpeljali do vznoZja gri¢a, vrh katerega je stala vaska cerkev. Razen dveh so pobili vse
ujetnike in jih pokopali v skupno grobisce, ki so ga odkrili leto dni pozneje. Po oceni ameriskega
zunanjega ministrstva so Arkanovi Tigri do konca vojne v Bosni in na Hrvaskem prerezali vrat,
zadavili ali na kak drug nacin pobili ve¢ kot dva tiso¢ moskih in Zensk.

Arkanovi zlo€ini so bili dobro dokumentirani. V Srbiji ni bilo teZko zvedeti zanje. MiloSevi¢ ni
omejil dostopa do interneta, ni prepovedal satelitskih anten in ni oviral borcev za ¢loveske pravice.
Beograjski disident Filip David mi je odkrito priznal: "Vedeli smo." A namesto da bi srbska druzba
Arkana obsodila, ga je sprejela kot narodnega junaka.

Stevilni Srbi, ki so bili pri¢a, kako se Arkana kuje v zvezde, primerjajo zdaj to poveli¢evanje s
Siroko publiciteto, ki je v Ameriki spremljala Johna Gottija in Al Caponeja. Ta primerjava je
nevzdrZna, saj zmanjSuje pomen Arkanovih zlo¢inov in ne uposteva nekriti¢nosti srbskih medijev. Z
nenehnim pojavljanjem v zelo priljubljeni televizijski oddaji Minimaksovizija si je Arkan pridobil
ugled ocarljive osebnosti, ki se je priljubila celo srednjemu sloju. Pred televizijskimi kamerami je tudi
napovedal poroko z zvezdnico zabavne glasbe Ceco in skorajSnje rojstvo otrok. Ko se je leta 1994
porocil s Ceco, je televizija dogodek neposredno prenasala.

Vojna pa Arkana ni samo proslavila; v njej je tudi obogatel. Domoljubje je izrabil kot izgovor za
velikopotezno ropanje. Svoje Tigre je uporabil za dobro organizirano mrezo, ki je popolnoma
obvladovala nezakonito trgovanje z nafto in blagom Siroke potrosnje, saj trg zaradi gospodarskih
ukrepov proti Srbiji ni deloval. Nekateri Beograj¢ani so mestno nakupovalno sredisce v Sali radi
imenovali kar "Arkansas". Tu je primerjava z ameriskimi gangsterji upravi¢ena. Kot mnogi mafijski
Sefi pred njim je tudi Arkan Zelel legalizirati svoje novo pridobljeno bogastvo. Ali natan¢neje, Zelel je
postati predsednik vrhunskega nogometnega kluba, ki mu bo prinesel mednarodni ugled in Se vec¢jo
slavo. Ker mu uprava Crvene zvezde ni hotela prodati kluba, je sklenil ustvariti lastno Crveno zvezdo.
Najprej je kupil nek kosovski nogometni klub in iz njega pregnal vse igralce albanske narodnosti.
Potem ga je leta 1996 zamenjal za beograjski klub Obili¢, napol poklicno mostvo, ki je desetletja
zivotarilo v niZjih jugoslovanskih ligah.

Klub Obili¢ je bil zanimiv predvsem zaradi svojega imena, saj se je tako imenoval po vitezu, ki je
sodeloval v kosovski bitki leta 1389, kjer so bili Srbi poraZeni - ta dogodek srbske narodne pesmi Se
danes na dolgo in Siroko opevajo. Tik pred bitko se je Obili¢ prikradel v turski tabor in sultana Murata



zabodel z zastrupljenim bodalom. Arkan je sebe razglasil za novega Obili¢a. Prej$njo barvo klubskih
dresov je spremenil v rumeno, ki je bila barva Tigrov, in za maskoto kluba uvedel tigra, katerega
simbolne podobe so preplavile stadion. Tiger vas pozdravi, ko stopite v klubske prostore. V vas zre z
vrat avtomobilov, s katerimi se prevazajo ¢lani kluba.

Pod budnim Arkanovim ocesom je kljub Zel uspeh za uspehom. Leto potem ko se je prebil v prvo
ligo, je Ze postal drzavni prvak. Arkan je rad razlagal, v ¢em je vsa skrivnost uspeha: njegovi igralci so
bili najbolje placani v vsej ligi, pred tekmo niso smeli niti poskusiti alkohola in drzali so se vojaske
discipline. Njegovi nasprotniki pa so drugace pojasnjevali neverjetno nagli Obili¢ev vzpon. Znano je
bilo, da je Arkan neko€ zagrozil napadalcu nasprotnega mostva, da mu bo prestrelil koleno, ¢e bo
njegovemu klubu zabil gol. Nek drug igralec je angleski nogometni reviji Four-Four-Two zaupal, da so
ga pred tekmo njegovega kluba z Obilicem zaklenili v neko garazo.

Na tekmah je bilo Arkanovo sporocilo nasprotnikom popolnoma jasno. Obili¢evi navijaci so bili v
glavnem veterani, pripadniki nekdanjih paravojaskih enot. Ti Tigri so sodnike "pospremili” na tekmo v
svojih dzipih. Na stadionu so prepevali tudi "Ce da§ gol, od tu ne bog prisel Ziv" ali "Polomili ti bomo
noge, pa bos hodil po rokah". Angleski Casopisi so zapisali, da je bilo za igralce Se najbolje, e so se
uklonili Zeljam navijacev, ki so pogosto merili nanje z orozjem.

Po Beogradu so krozile govorice, da je Arkan ob pol¢asu navadno vdrl v garderobo nasprotnega
mostva in mu grozil. Da bi se temu izognili, igralci Crvene zvezde med odmorom preprosto niso hoteli
oditi z igriS¢a. Raje so posedali so po travi in ob robu igrisca celo urinirali, kot da bi se srecali z
Arkanom. Po drugi tekmi je napadalec Crvene zvezde Perica Ognjenovi¢ potoZil: "To ni ve¢ nogomet,
to je prava vojna. Mislim, da bo najbolje, ¢e odidem iz te drzave."

S tem nepric¢akovanim uspehom se je Obili¢ uvrstil v ligo prvakov, kjer so ga cakala najboljsa
evropska mostva. Vendar pa celo vodstvo evropske nogometne zveze - ki ni imelo posebnih
pomislekov, kadar je $lo za kriminalce in diktatorje - ni moglo dopustiti, da bi se na njihovih stadionih
Sopiril Arkan. Zato so izkljucili klub iz evropskih tekmovanj. Da bi izigral prepoved, se je odpovedal
predsedovanju kluba. Na svoje mesto je postavil Zeno Ceco. Vsem je bilo seveda jasno, da gre za
metanje peska v o¢i. Ko sem o tem povprasal Ceco, mi je rekla: "Jaz sem bila predsednica, on pa je bil
moj svetovalec." In ko je omenila predsednico in svetovalca, se je obakrat zahihitala.

V evropskih tekmovanjih pa Obili¢ ni bil tako uspeSen. Arkan si ni upal zaklepati v garazo igralcev
miinchenskega Bayerna in drugih velikih evropskih klubov. Kmalu je Obili¢ zacel popuscati tudi v
domacem tekmovanju. Ostali klubi so namrec hitro spoznali, da so se s tem, ko so naslov drZavnega
prvaka prepustili Arkanu, sami znasli na robu denarnega zloma. Povezali so se in upali, da jih Arkan ne
bo mogel vseh pobiti. "Klicali so drug drugega in si zatrjevali, da tega ne morejo ve¢ dopuscati,” mi je
povedal gledaliski reZiser in nogometni kolumnist Gor¢in Stojanovi¢. Odtlej se je Arkan vse redkeje
zatekal k nasilju. Obili¢ je zacel drseti proti sredini prvenstvene lestvice.

Obili¢ je morda Arkana nazadnje celo pogubil. Stevilne teorije poskusajo pojasniti, zakaj so ga
januarja leta 2000 ustrelili v preddverju hotela Intercontinental, kjer vsak dan popil jutranjo kavo,
potem pa odsel v telovadnico. Ena pravi, da je razjezil MiloSevi¢evega sina Marka s tem, da je prevzel
popolni monopol nad ¢rnim trgom. Druga pravi, da se ga je tajna policija morala znebiti, ker je prevec
vedel in ker bi ga zlahka zvabili pred hasko sodisce, da bi prical proti Milosevi¢u. Mogoce pa je Slo
samo za navadni gangsterski obracun. Obstaja pa Se ena razlaga, ki mi je Se posebno ljuba, ker je po
njej dobro premagalo zlo. Obili¢ je bil prav lahko neposredni vzrok njegove smrti. Arkanovim
partnerjem je presedlo, ker si je prigrabil prevelik delez denarja od prodaje igralcev; ugotovili so, da z
njim ni ve¢ mogoce poslovati. Potem ko je izrabil nogomet, da je z njim unicil Zivljenje drugim, je zdaj
nogomet uni¢il njegovo lastno Zivljenje.

V Beogradu je ves Cas obstajala majhna, liberalna, protimiloSevi¢evska opozicija. Po Arkanovi smrti
je nazadnje le docakala svoj trenutek. Srbi so se zaceli resignirano sprasevati: Kaj smo v desetletju
vojskovanja sploh dosegli, ¢e odStejemo mednarodno osamitev in podivjano inflacijo? Voditelji
liberalcev so sklenili, da bodo nastopili proti MiloSevic¢u. Pripravili so demonstracije, na katere so
povabili dve udarni skupini: Studentsko zvezo in Delije iz Crvene zvezde. MiloSevi¢ se je Ze vse od
osemdesetih let naprej bal, da mu bodo prav Delije, zvesti privrZenci srbskega nacionalizma, prej ali
slej poskusali prekrizati racune. In zdaj je napocil ¢as, da se mu uprejo in ga unicijo.



Navijaci Crvene zvezde se radi pohvalijo, da so prav oni povzrocili politicne spremembe. In res so
fantje, ki so stali v prvih bojnih vrstah pred barikadami in vdrli v vladno poslopje, da bi nasli dokaze za
Milosevi¢evo podkupljivost, nosili drese Crvene zvezde. S stadiona so se odpravili pred Milosevi¢evo
vilo in se spopadli s policijo. Tam so pripadniki Delij, med njimi tudi Krle in Draza, klicali opozicijske
voditelje in zahtevali od njih, "naj resijo Srbijo pred tem norcem." Na nogometnih tekmah so vzklikali:
"Ubij se, Slobodan!" Da bi preprecil tovrstne proteste, je MiloSevicev rezim nekaj casa celo kupoval
vstopnice za tekme drzavne reprezentance in jih delil med svoje privrZence.

Srbi so postavili Milosevi¢evo strmoglavljenje - poimenujemo ga revolucijo Crvene zvezde - na
panteon velikih protikomunisti¢nih prevratov. Vidijo ga kot sklepni del Zametne revolucije, ki se je
zatela leta 1989. Ampak ali je ta upor v resnici kaj spremenil drzavo, podobno kot je Cesko
preoblikoval Havlov prihod na praski grad ali Poljsko predsednikovanje Lecha Walense? Za bistveno
spremembo bi morali Srbi storiti Se kaj vec, kot da so zgolj odstranili MiloSevi¢evo ikonografijo, tako
kot so Rusi samo podrli Leninove kipe. S sredis¢nega mesta v svoji kulturi bi morali vre¢i Arkana, ki je
zli id vsega naroda.

Ob mojem prihodu v Beograd je bila Arkanova podoba povsem nedotaknjena. Dve leti po revoluciji
Crvene zvezde in tri leta po svoji smrti je Se vedno strasil po mestu. V kioskih se je njegov obraz

smejal z blesc¢ecih naslovnic tabloidov. V knjigarnah je junasko zrl z ovitkov knjig. S stebrov uli¢nih
svetilk so plakati vabili na tekmovanje v kikboksu, ki so ga priredili v poveljnikov spomin.

Njegov najvecji spomenik pa je stadion nogometnega kluba Obili¢, ki je s svojo bles¢eco jekleno in
stekleno podobo ter z vrsto razkoSnih pisarn zagotovo najbolj moderna zgradba v vsem Beogradu. Iz
nekdanje Arkanove pisarne vrh sosednjega stolpa se ponuja lep razgled na nogometno igrisce. Po
postkomunisti¢nih standardih je ta soba nekaj posebnega. Marmornata tla pokrivajo perzijske preproge.
Vrh lesene knjizne omare uokvirjena fotografija prikazuje poveljnika Arkana v vojaski uniformi. Na
masivni leseni pisalni mizi stoji bronasti kip Arkana z Obili¢evimi Sampionskimi medaljami okrog
vratu. V kotu se v ¢ast viteza Obilica koSati zbirka mecev, ki ji dela druzbo velik oljni portret
srednjeveskega vojScaka. Na polici je vsem na oceh Skatla z laserskim merilcem za pistolo.

V Arkanovi nekdanji pisarni me je milostno sprejela njegova vdova, popevkarski idol Ceca, Zenska,
s katero se je poroéil pred kamerami drzavne televizije. V sobano je stopila s cigareto v ustih. Ze prej
so me opozorili na njeno telo. Zdaj mi je postalo jasno, kaj so imeli v mislih. Njena ble$¢eca zelena
bluza je komaj zadrZevala razkoSne silikonske prsi. To ni bilo zanjo ni¢ nenavadnega, saj se je rada
razkazovala. Po vsem svetu je zaslovela po tem, da je med tekmami Obili¢a stala ob igriScu v tesno se
prilegajoci obleki, potiskani z leopardjim vzorcem. Sedla mi je naproti na usnjen kav¢. Pred srecanjem
me je tolma¢ opomnil, naj pazim, kaj govorim. Rekel je, da ima Arkanova druZina Se vedno mnogo
privrZzencev. Nisem nameraval prevec vrtati vanjo. Navsezadnje s tem tudi ne bi nicesar dosegel. 1z
Obili¢evih gostovanj po Evropi je Ze imela izkusnje z zahodnimi novinarji in je znala ravnati z njimi.
Zavedala se je, da se mora znebiti zlovescega slovesa povezanosti z vojnimi zlo€ini. "Strasno je, da se
povezujeta politika in Sport. Odlo¢no obsojam vsak poskus, da se nogometna tekma spremeni v
politi¢no dejanje," je rekla, pri cemer je njen pogled izraza resnicni gnus. Znova in znova je ponavljala:
"To je Cisti biznis, samo igra. In ni¢ vec."

Ob njeni ocitni plehkosti je bilo kaj hitro mogoce pozabiti vso njeno pokvarjenost. Vendar je bila do
vratu vpletena v politiko skrajneZev. Med vojno je prirejala dobrodelne koncerte za Arkanovo skrajno
nacionalisti¢no stranko. "Tudi vi ste lahko tako srecni kot jaz - pridruZite se Srbski stranki sloge!" je
pozivala mnoZzico svojih gorecih oboZevalcev. Kot je mogoce prebrati na spletni strani stranke, Ceca Se
naprej zbira denarne prispevke za obrambo srbskega naroda pred "kugo nesrbskih narodnosti". Tudi po
Arkanovi smrti je sedeZ stranke Se naprej pri njej doma. PrejSnje poletje je na stadionu Crvene zvezde
priredila koncert v Arkanov spomin, kjer je pripravila sto tiso¢ posluSalcev, da so vzklikali njegovo
ime.

Z grobo ocarljivostjo in kicasto plesno glasbo, ki ji pravijo turbo folk, ji je uspelo po nakljucju
udejanjiti oba dela slovite fraze Hannah Arendt o plehkosti zla. "Jaz sem mama moStva," pravi. "Tako
igralci gledajo name. Hocem, da so videti kar najlep$i, zato jim obla¢im v Armanijeve obleke." Govori
o skorajSnjem izletu na tekmo NBA All star v Atlanti in o tem, kako uZiva, ko ureja Arkanovo pisarno.

Nogometni klub Obili¢ po Arkanovi smrti in pod Cecinim predsednikovanjem ni bil ve¢ posebno
uspesen, kar pa ni presenetljivo. Klub je v resnici obstajal samo zato, da slavi Arkana - in tisto, kar



predstavlja. Po koncu pogovora me je Ceca povabila, naj si ogledam klubski muzej. Prostor mi je
razkazal klubski direktor, nekdanji igralec. Pokazal mi je odli¢ja in fotografije. Osrednje mesto pa je
zavzemala stena, ki je bila cela pokrita s slikami Arkanove prenove Obili¢a. Moj vodnik je ponosno
pokazal nanj in rekel: "To je bil nas oce."

Srbski ministrski predsednik Zoran Dindi¢ je rad igral nogomet. Delno zato ker mu je bila igra
resni¢no pri srcu, delno pa zato ker si je z njeno pomocjo ustvarjal videz mladostne vitalnosti. Leta
2000 je bil izvoljen zato, ker je obljubljal reforme, ki bodo popravile skodo, ki jo je povzrocil
Milosevicev rezim. To pa je bil program, s katerim je neizbezno prisel v odkrit spopad z organiziranim
kriminalom, birokracijo in varnostnimi sluzbami, ki so bile povezane z mafijo. Zaradi tega so ga zaceli
Srbi prezirati, saj so zasovrazili njegovo protiinflacijsko politiko in tesne zveze s prav tistimi
evropskimi in ameriskimi vladami, ki so z bombami zasipavale Beograd. V takem odklonilnem
politicnem vzdusju mu je prisla prav vsaka poteza, ki je utrdila njegovo kenedijevsko podobo.

V zacetku marca leta 2003 se je Dindi¢ udelezil nogometne tekme, v kateri sta se pomerila vlada in
policija. Ker je prisel nenapovedan, osupli policijski Castniki niso vedeli, kako naj igrajo proti
ministrskemu predsedniku. Naj se vnaprej predajo ali naj igrajo izjemno ostro, da se bodo lahko
pozneje hvalili, kako so pretepli najvplivnejSega Srba? Sklenili so, da bodo igrali kar se da posteno.
Med tekmo si je ministrski predsednik poSkodoval ahilovo peto in naslednje tedne si je moral pri hoji
pomagati z berglami. Dvanajstega marca opoldne je zlezel in svojega avta in se pocasi napotil proti
vladnemu poslopju. Nekdo, ki je bil preoblec¢en v vzdrZevalca, je nameril nanj pusko heckler&koch.
Krogla je Pindicu izbila srce iz telesa.

Pindicev uboj je povzrocil, da so se pretreseni Srbi le odlo¢ili uresnicite del njegovega programa.
Besna in razzaloscena javnost je le podprla njegove nacrte za boj proti organiziranemu kriminalu.
Policija je zacela zapirati vse znane gangsterje in njihove sodelavce. Peti dan ¢istke so prisli tudi k
Arkanovi palaci nasproti stadiona Crvene zvezde in Ceco zaprli. ObtoZili so jo sodelovanja pri atentatu,
saj se je veckrat sestala z glavnimi osumljenci, pred umorom in po njem.

V hisi so nasli vrata, ki so vodila v skrivni bunker pod poslopjem. Po vecurnem trudu so vdrli vanj in
naleteli na pravo oroZarno s stotinami pusk, tiso¢i naboji, dusilci in laserskimi merilci, prav takimi, kot
sem ga sam opazil na polici v njeni pisarni. Ceco so za mesec dni zaprli v samico. Medtem so natan¢no
pregledali njeno finan¢no poslovanje, posebno tisto, ki je bilo povezano z Obili¢cem. Ugotovili so, da se
ni niti prav posebno trudila, da bi bilo vsaj navidez legalno. Dobicke, ki si jih je nagrabila s prodajo
igralcev, si je mirno nakazala na svoje zasebne racune na Cipru in na MadZarskem.

7. poglavje
Kako nogomet pomaga razumeti nove oligarhe

Italijansko razumnistvo slika Berlusconija v zlovescih barvah. Trdi, da je zacel svoje prve
nepremicninske posle z denarjem, ki mu ga je preskrbela mafija. ObtoZuje ga, da mu je ves Cas §lo
samo za premierski stolcek, ki ga je zasedel potem, ko je njegov politicni boter zaradi korupcijske afere
pobegnil v Tunizijo. Kadar je kateri od novinarjev, ki jih zaposluje, kriti¢en do njegovega dela,
poskrbi, da je ¢asnikarjeve kariere hitro konec.

Ker sem poznal te mrac¢ne pripovedi, me je poSteno stisnilo pri srcu, ko me je ugrabil nogometni
klub Milan. Dogodek se je pripetil dva dni potem, ko je klub Sesti¢ postal evropski prvak - kar je uspele
le Se Realu iz Madrida. Tistega jutra sem iz hotelske sobe poklical Milanovega direktorja za stike z
javnostjo, vedrega mozaka, ki mu je bilo ime Vittorio. Kot vecina ¢lanov uprave je tudi on
Berlusconijev ¢lovek. Zacel je pred dolgimi leti v Fininvestu, krovni druzbi vecine Berlusconijevega
imperija, kot novinar neke razvedrilne revije in si potem pocasi utiral pot proti vrhu birokratskega
aparata Milana.

"Poklicite taksi in bodite tukaj ez petnajst minut, prav?" Povedal mi je naslov na eni od najbolj
imenitnih milanskih ulic. Ta dan sem sicer Ze imel nekaj obveznosti, vendar njegove ponudbe nisem
mogel zavrniti.

Ko sem priSel na oznac¢eno mesto, mi je bradat mozak v usnjenem suknjicu mocno stisnil roko.
"Frank? Oprostite, samo hipec, prosim." Vzel je svoj mobi, mi obrnil hrbet in zacel hitro in tiho



govoriti vanj. Ob naju se je ustavil nek nemski avto. "Greva," je rekel izza svojega telefona. Pricakoval
sem bil, da bova sedla na kavico ali pokramljala v njegovi pisarni. Zdaj pa smo v avtu drveli skozi
Milano in se mi ni niti sanjalo, kam smo namenjeni. Po telefonu ni omenil nikakr$nega potovanja, Se
najmanj pa dolge voznje po avtocesti, po kateri smo ravnokar vozili.

Nazadnje je Vittorio spravil mobi nazaj v Zep. Bilo mi je nerodno, zato ga nisem hotel naravnost
vprasati. Kmalu pa mi je povedal dovolj, da sem ugotovil, da smo namenjeni na igri§¢ni kompleks
Milanello, kjer trenirajo nogometasi Milana.

"Kdaj se bomo vrnili v mesto? Popoldne imam dogovorjen sestanek," sem ga vprasal.

"Kdo ve?" Na sprednjem sedeZu se je obrnil nazaj k meni in se Siroko nasmejal. "Ne skrbite.
Novinarska sluzba Milana bo Ze poskrbela za vas." Z dlanjo me je plosknil po kolenu.

Nogometni klub Milan rad razkazuje svojo razko$no podobo. In Milanello je zares nekaj imenitnega.
S svojimi nizkimi poslopji, obdanimi z zasencenimi terasami, cvetlicnim vrtom in cudovitimi
sadovnjaki je videti tak, da se ga ne bi sramoval niti kak zelo premoZen grof.

"Vse si boste lahko natanko ogledali," mi je naznanil Vittorio in mi polozil roko na ramo. "Najprej
pa bomo jedli." Potem ko sva pri to¢ilni mizi spila kavo, me je odvedel v mostveno jedilnico, kjer so
igralci, Se najstniki, sedeli na modernih stolih z visokimi naslonjali in brezskrbno obedovali.

Celotna zgradba je bila brezhibno opremljena. Vrata so bila rdeCe polakirana in okraSena s ¢rnino -
barvama kluba. V minimalistiénem okolju so se bleSc¢ali beli kav¢i, ki so spominjali na kak hotel Iana
Schrangerja. Po kosilu me je Vittorio odvedel v neko sobo s teraso, od koder je bil ¢udovit razgled na
celotno naselje. "Tukaj pocakajte," mi je naro€il. Pred dvema dnevoma je Milan v Manchestru Sesti¢
postal zmagovalec evropske lige prvakov, potem ko je po dveh podaljskih srecanje dobil s streljanjem
enajstmetrovk. Medtem ko sem cakal Vittoria, je v sobo stopil Milanov zmagoviti trener Carlo
Ancelotti z masivnim, pravkar osvojenim pokalom v rokah. Sledila mu je mnoZica pomoc¢nikov in
drugih usluzbencev. Skupaj z njimi se je nastavljal fotografom, tedaj pa so se mu pridruzili tudi
nogometasi. Ze prej sem vzel v roke neko knjigo in se delal, da berem. A Vittorio mi je pripravil
predstavo, ki bi si jo na smrt Zelela videti vecina Italijanov. K meni so pristopili najslavnejsi svetovni
nogometasi - Manuel Rui Costa, Paolo Maldini, Alessandro Nesta - in mi stisnili roko. Po vrsti so
trepljali Ancelottija po ramah in dvigovali pokal v zrak. Zajelo jih je razigrano razpoloZenje in po
kratkem bliZnjem sreCanju s temi nogometnimi bogovi sem se splo$nega veselja nalezel Se sam.

Vstal sem in poiskal Vittoria, ki je pri $anku srkal novo kavico.

"Bi mi naredili uslugo? Rad bi si ogledal jutri$njo tekmo. Bi mi pomagali dobiti vstopnico ali
akreditiv?" Na smrt sem si Zelel videti, kako igra Milan na svojem domacem futuristi¢cnem stadionu
San Siro. In naslednji vecer bo v finalu italijanskega nogometnega pokala igral z Romo za drugo
najpomembnejso lovoriko v drzavi.

"Brez skrbi!" mi je rekel in zmignil z rameni. "NaSa tiskovna sluzba vas lahko spravi, kamorkoli
vam srce pozeli."

Ce 7e nih¢e natanéno ne ve, kako si lahko Juventus pridobi tolikino naklonjenost sodnikov, pa je
nogometnim navdusencev prav dobro jasno, s ¢im to doseze Milan: s spretnim vplivanjem na
novinarje. Klub slovi po svoji odprtosti in dostopnosti, ki sem ju tudi sam obcutil. Medtem ko Juventus
prav nerad dovoli svojim igralcem govoriti z novinarji, v€asih pa Se to ne, se Milanovi nogometasi
lahko pogovarjajo z mediji po mili volji. Celo Berlusconi, ki se na dale¢ izogiba politicnim novinarjem,
vedno rad odgovarja na vprasanja o ljubljenem Milanu. Ko je neko¢ po koncu pogovorov o miru na
Bliznjem Vzhodu ostal sam z izraelskim predsednikom Arielom Saronom, mu je zagel razlagati, zakaj
si ni¢ ve¢ ne Zeli od Manchester Uniteda kupiti Davida Beckhama.

Spremljal sem Ze ¢lane Bele hiSe in se udeleZil ameriSke predsedniSke kampanje, vendar pa ne Karl
Rowe ne Karen Hughes ne znata tako spretno ravnati z mediji kot Milan. Ko sem prisel na finalno
tekmo italijanskega nogometnega pokala, me je pri vhodu pricakala predstavnica tiskovne sluzbe in mi
izrocila vstopnico. Pri tem me je poljubila na obe lici in mi obljubila, da bo ves ¢as pazila name. Loza
za novinarje ponuja obiskovalcem zagotovo najboljsi pregled nad igro. Cedna dekleta v klubskih



jopic¢ih z znakom Milana - bilo jih je pribliZzno toliko kot novinarjev - so kot kake stevardese nenehno
tekala po loZi in sprasevale, Ce je vse, kot je treba.

Kot televizijski clovek je Berlusconi Ze od nekdaj obseden z zunanjim videzom in Zeljo, da bi ugajal.
Prav zato se tako trudi, da bi ohranil zagorelo polt vse leto, in zato tudi nosi skrbno ukrojene dvoredne
obleke, s katerimi Zeli poudariti svojo napoleonsko postavo. Direktor vadbenega kompleksa Milanello
mi je na dolgo in Siroko razlagal, da se Berlusconi spus¢a v najmanjSe podrobnosti urejanja zgradb in
okolice. Prav on je zahteval, da so posadili cvetli¢ni vrt in zgradili terase. Pred njegovim obiskom
usluzbenci izpred stavbe odmaknejo vsa vozila, tako da lahko nemoteno uziva v pogledu na vadisce.

A tovrstni esteticizem je le delcek Berlusconijeve nagnjenosti k uprizarjanju mogoc¢nih spektaklov -
kar je tudi sicer znacilnost novih oligarhov. Temu smo prica tudi pri nogometnem klubu Milan, ki je
njegova najvedja predstava. Ceprav mostvo e vedno ni tako napadalno kot nekateri klubi iz Latinske
Amerike ali Spanije, je vendarle povsem prekinilo z tradicionalnim italijanskim catenacciom. Takoj ko
je sredi osemdesetih let Berlusconi kupil klub, je vanj pripeljal Nizozemce - Marca Van Bastna,
svaljkasto kodrolasega Ruuda Gullita in Franka Rijkaarda, igralce, ki nenehno razmisljajo samo o
napadu. Mostvo je bilo sestavljeno tako, da igra lep in na oko prijeten nogomet, ki mu Juventusova igra
ne sega niti do kolen. Nazadnje je tak nogomet Milanu prinesel tudi naslove evropskih in italijanskih
prvakov.

Ko sem sedel na San Siru in spremljal finalno tekmo italijanskega nogometnega pokala, sem dobil
vsaj bezen vtis, kako mogocni in razburljivi so taki spektakli. Po koncu srecanja, ko je mostvo ta teden
osvojilo Ze drugo pomembno lovoriko, so se luc¢i na stadionu zatemnile. Iz mraka so Zarele in se rdece
dimile samo bakle, ki so jih vihteli ultras - izjemno dobro organizirani in predani klubski navijaci.
Laserski Zarki so na igriScu zarisali ime kluba in podobo evropskega pokala. Ob grmenju klasicnih
rokovskih himen, ki sem jim je pridruzilo petje navijacev, so skozi plasti¢ni tunel drug za drugim
prihajali igralci. MnoZica je vsakokrat zatulila nogometasevo ime. Odrasli ljudje povsod okrog mene so
imeli solze v oceh. Vendar so mi povedali, da ta ganljiva slovesnost ni niti senca resni¢cno mogoc¢nih
spektaklov, ki jih je Berlusconi pripravil v prej$njih letih. Najbolj znana je bila prireditev, ki so jo
poimenovali "Apokalipsa zdaj". Po nakupu kluba se je namre¢ Berlusconi predstavil navijacem tako,
da so se nogometasi pripeljali na igriS¢e s helikopterji, medtem ko je v ozadju bucala Wagnerjeva
Walkira.

Ob skoraj vsakem stiku z Milanom sem v ozadju ¢util dobro premisljen in utecen klubski
mehanizem. A zakaj bi si nekdo tako zelo prizadeval vplivati na mnenje novinarjev? V Rimu sem
srecal Maria Sconcertija, ki mi je podrobno pojasnil, kako pomembno si je pridobiti medije. Sconcerti
ima izku$nje z obeh strani. Urejal je Corriere dello Sport, enega od dveh italijanskih Sportnih
dnevnikov, ki piSeta predvsem o nogometu. Leta 2001 pa je zacel voditi tekoce posle nogometnega
kluba Fiorentina, enega najslavnejSih mostev v Italiji. Na steni njegovega prostornega modernega
rimskega stanovanja, prekriti od stropa do tal s slikami sodobnih slikarjev, visi tudi uokvirjena
fotografija razjarjenih Fiorentininih navijacev, ki v drZijo v rokah transparent s hudimi Zaljivkami na
njegov racun.

V italijanskem nogometnem svetu velja Sconcerti za upornika, za ¢loveka, ki je dovolj pogumen, da
si upa odkriti govoriti 0 moc¢i Agnellijev in Berlusconija. Poleg tega prihaja iz Firenc, kjer se Ze dolgo
cudijo dejstvu, da Milan in Juventus osvajata drzavne naslove, njihovo domace mostvo pa vedno
ostane za las praznih rok. Ce Sconcerti ne bi bil tako ugleden poznavalec, bi se mi zdeli njegovi
pogledi na italijanski nogomet zaradi njegovih lastnih interesov prevec¢ zarotniski in zapleteni, da bi jim
verjel.

Sconcerti namre¢ ocenjuje, da lahko posamezno mostvo s pomocjo naklonjenega tiska doseze do
Sest tock vec kot bi jih sicer, kar pa je ravno razlika med prvakom in drugouvrscenim klubom. Tudi
tokrat gre seveda za pritisk na sodnike. Sconcerti zatrjuje, da lahko mediji preprecijo ali pa razkrinkajo
naklonjenost sodnikov do Juventusa in Milana. Ce tisk zaZene gonjo proti kakemu delivcu pravice, se
ta na lepem znajde v hudi zadregi. Na vse kriplje se bo trudil, da mu kdo ne bi o¢ital pristranskosti -
v€asih morda Se prevec.

Ob gledanju italijanske televizije in oddaj, kot je Il Processo, je mogoce lepo videti, kako mediji
pritiskajo na sodnike. Nekaj tega pritiska je uporabil tudi sam Sconcerti. Leta 2000 se je njegov Casopis
potegnil za Lazio in Romo. Corriere dello Sport je vsak dan znova prinasal ¢lanke, v katerih je napadal



favoriziranje Agnellijevega in Berlusconijevega kluba. In ¢ez nekaj casa je bilo mogoce opaziti - vsaj
tako je preprican Sconcerti, pa tudi mnogi drugi -, da so sodniki postali mnogo bolj naklonjeni Romi in
Laziu. Skromno pripomni, da sta v letih 200 in 2001 postala drzavna prvaka oba rimska kluba. Ne slisi
se pogosto, da bi si kdo upal priznati, kako mocna je lahko medijska manipulacija. Pri Milanu je silno
tezko ugotoviti, na katerih podroc¢jih si je Berlusconijev klub pridobil posebno naklonjenost. Sconcerti
je trdno preprican, da jo ima. Ko sediva v njegovem stanovanju in pijeva mineralno vodo, mi pokaze
spisek sodnikov, ki so jih najele Berlusconijeve televizijske mreze za komentatorje, in seznam tistih, ki
jih te mreZze kritizirajo.

O Berlusconiju si ni tezko misliti vse najslabse, tako na nogometnem podrocju kot tudi sicer. Vendar
pa vzbuja sum v precejS$nji meri tudi zaradi tega, ker se ne ujema s klasi¢no podobo italijanskega
mogocneza. To nam razkrije Ze zaletek njegove Zivljenjske poti. V Italiji si med poletnimi Solskimi
pocitnicami nih&e ne poisce dela, Se zlasti ne, &e ravno ne strada. Ceprav izhaja Berlusconi iz srednjega
razreda, si je sam zasluzil denar za Solanje in fakulteto s tem, da je med pocitnicami najemal glasbene
skupine in jih angaZiral za ladijska kriZarjenja. Ce ni nasel nikogar, je vsko¢il kar sam in imitiral
Franka Sinatro. Kot podjetnik se je zgledoval po ameriskem vzoru. Obogatel je s tem, da je zgradil
naselje za jupije v blizini Milana. Njegov televizijski imperij ima tako Stevilno gledalstvo zato, ker ga
Berlusconi spretno pita z Dallasom in Sokoljim grebenom.

Ceprav je bil medijski mogoéne?, $e preden je postal §portni mogotec, se je Sele z nakupom
nogometnega kluba leta 1986 povzpel med pomembne drzavne osebnosti. Ko je leta 1994 vstopil v
politiko in se zacel potegovati za poloZaj predsednika vlade, si je pri tem pomagal z nogometom. V
nekaj mesecih mu je njegova oglasevalska agencija Publitalia (ena od Stevilnih med sabo povezanih
druzb) ustanovila politicno stranko, katere volilna baza je bilo nekaj milijonov navijaéev nogometnega
kluba Milan. Navijaski klubi so postali krajevni sedezi stranke. Tudi ime stranke si je sposodila pri
navijaski pesmi "Forza Italia" - "Naprej Italija!".

Berlusconi se je tako neutrudno skliceval na nogomet zato, ker je njegovo mostvo nizalo
senzacionalne zmage in osvojilo tudi ve¢ naslovov evropskega prvaka. V casu, ko je bilo italijansko
gospodarstvo v resnih tezavah in so bili vsi italijanski politiki videti kot podkupljeni porazenci, je Zelel,
da volivci vidijo v njem zmagovalca. "Iz Italije bomo naredili drugi Milan," je neutrudno ponavljal. Z
uporabo nogometa kot druzbene metafore je samo Se dokazal vso svojo populisti¢no genialnost. Kajti
tovrstni besednjak je bil dobro razumljiv niZjemu srednjemu razredu, skupini, ki si jo je izbral za
volilno bazo. Ko je volivcem razlagal, zakaj se je odlocil za kandidaturo, jim je povedal: "SliSal sem,
da je igra postala nevarna in da poteka samo v obeh kazenskih prostorih, medtem ko je sredina igriS¢a
obupno prazna."

Franco, Mussolini in ostali moderni diktatorji so neStetokrat povezali politiko in $port. Levicarskim
Berlusconijevim kritikom se ta podobnost ne zdi naklju¢na. Berlusconi je njihov potomec. Tako kot
caudillos iz Latinske Amerike je tudi on popolnoma skorumpiran. Tisti hip, ko je prevzel odgovornost
predsednika vlade, je tudi poskrbel, da ima od tega koristi tudi njegov velikanski poslovni imperij. Zato
ni presenetljivo, da kadar se njegovi lastni interesi ne ujemajo s sploSnim blagrom, poskrbi najpre;j
zase. Kljub hudim obtoZzbam o podkupovanju mu je leta 2003 uspelo doseci sprejetje zakonodaje, s
katero si je zagotovil popolno imuniteto.

Tudi njegovi nogometni posli potekajo po istem kopitu. Res, da ne pritiska na sodnike in politike iz
ozadja kot Agnelli, vendar se celotni sistem vedno odvija tako, da se ujema z njegovimi interesi.
Adriano Galliani, Berlusconijev namestnik v klubu Milan, je tako postal predsednik italijanske
nogometne lige, ta pa je med drugim zadolZen za kaznovalno politiko in pogajanja za pravice
televizijskih prenosov.

Javnost v ZdruZenih drzavah najbrz politika Berlusconijevega kova ne bi trpela. V Italiji pa volivci
Berlusconija ne kaznujejo za njegovo navzkrizje interesov, saj je tovrstna korupcija preve¢ sploSno
razSirjena, da bi moral zanjo odgovarjati en sam clovek. Kritiki, ki opozarjajo na to navzkrizje, se zdijo
prav licemerski. Ne Zelijo si sveta, kjer bi bili mediji zavezani samo svoji novinarski resnici in
objektivnosti. V zvezde kujejo tiste case, ko so socialisti in kr§¢anski demokrati imeli v rokah vsak
svojo drzavno televizijsko mreZo. Nih¢e ne na tej ne na oni strani politicnega spektra si v resnici ne Zeli
gospodarno prevetriti vladnih pogodb, ki so osnovno gonilo korupcije.



Ce upostevamo ta sploni odpor do reform, je tezko zliti vso jezo samo na Berlusconija. V
primerjavi s starimi oligarhi, ki so vlekli politi¢ne niti dale¢ v ozadju, deluje Berlusconi odkrito in
javno, tako kot to pocne s pritiski na novinarje v nogometnem klubu Milan. Ko je leta 2003 spravil
skozi parlamentarno proceduro zakon, s katerim si je pridobil popolno imuniteto, so lahko Italijani
celotni postopek spremljali v Casopisju in na televiziji. Na ulicah je protestiralo le nekaj aktivistov, v
resnici pa to skoraj nikomur ni bilo mar.

Iv.

Nekega dezevnega vecera sem se sre¢al s Tommasom Pellizzarijem, mladim novinarjem ¢asopisa
Corriere della Sera in fanati¢nim navijacem Milanovega mestnega tekmeca Interja. Tomassa sem
poiskal zato, ker je eden od najglasnejSih kritikov Berlusconijevega kluba. Leta 2001 je izdal
polemicno knjigo z naslovom No Milan, ki ji je bilo vzor protiglobalisticno delo Naomi Klein No
Logo. Knjiga je domiseln, vcasih $aljiv, v glavnem pa oster napad na vse, kar predstavlja Milan. V njej
je seznam desetih Milanovih igralcev vseh casov, ki jih najbolj sovrazi, in desetih, ki so mu najbolj pri
srcu, ker potrjujejo vso bedo kluba.

Njegova ocarljiva polemika se koncuje s paradoksalnim zasukom. V zadnjem poglavju se Pellizzari
zahvaljuje Berlusconiju, ker je lastnik osovrazenega nasprotnika. Za vecino Interjevih navijacev je ta
izjava nekaj nezasliSanega, kajti prav s pomocjo Berlusconijevih neizmernih ban¢nih racunov je Milan
postal takoreko¢ nepremagljiv. Vendar pa sta Pellizzariju dusa in moralna neopore¢nost njegovega
kluba enako pomembna kot naslovi prvakov. Zato zatrjuje, da zaradi Berlusconijeve povezave s
klubom Italijani ne morejo ve¢ mizati pred Milanovo objestnostjo, saj je presegla vse razumne meje.
Pellizzari je preprican, da se je to klubu Ze zacelo vracati kot bumerang. Italijani se vse bolj odvracajo
od Milana, saj vidijo v njem simbol podkupljivega in zastarelega reZima.

Vendar pa, odkrito receno, za to ni nobenih dokazov. Pravzaprav se dogaja prav nasprotno. Zaradi
Berlusconijevih sijajnih igralcev in Sampionskih naslovov je Milan postal tako priljubljen po vsej
Italiji, da bo morda kmalu zasencil Juventusovo Siroko zaledje. A v nekaterih razumniskih krogih so
zaceli prezirati Milan natanéno tako, kot je Tomasso napovedal. Da bi mi to tudi dokazal, me je povabil
v gledalis¢e in kulturni klub z imenom Comuna Baires. Takoj ko se je Berlusconi leta 2001 znova vrnil
na oblast, je Comuna Baires sklenila zavezniStvo z Interjem. V svojih prostorih prireja literarne vecere,
kamor vabi ¢lane moStva. Tako se tuji Interjevi nogometasi (iz Kolumbije, Turcije in od drugod) na
odru pridruzijo pesnikom in pisateljem iz svojih domacih drZav. Po nastopu se igralci, trenerji in ¢lani
uprave, skupaj z Interju naklonjenimi razumniki, odpravijo na vecerjo v kleti gledalis¢a. TaksSne vecere
lahko pripravi samo italijanska levica, ki se napaja z Antoniom Gramscijem in njegovimi
protihegemonisti¢nimi teorijami.

Tisti vecer, ko sva s Tommasom sedela v Comuni Baires, je bil Castni gost Javier Zanetti, argentinski
kapetan mostva Interja. V klubu so ga ocitno vsi poznali. Snemalna ekipa Interjeve kabelske televizije
ga je prestregla za kratek pogovor. Cudovite Zenske v &rnem so ga ustavljale in poljubljale na lica.
Plasce sva pustila v garderobi, kjer ni bilo take gnece. Tommaso mi je zaSepetal: "Moram vas posvariti.
Ti ljudje so v resnici komunisti. Prav ni¢ ne pretiravam. To so pravi komunisti." Ko sva odhajala iz
sobe, me je dregnil in pomignil proti uokvirjeni fotografiji Che Guevare, ki je strmel v naju z lesenega
trama.

Kot vsako boemsko gledalisc¢e tudi Baires daje vtis zasilnosti. Glavni oder je v pusti temni sobi z
zaveso in razmajanimi lesenimi stoli. Tokrat so jih postavili v krog, ki so ga zasedli moski in Zenske z
majcenimi nao¢niki na nosu. Sredi kroga je za mizo, pokrito s prtom v Interjevih barvah, sedel Zanetti.
Medtem ko je ¢akal na zacetek programa, se je presedal na svojem stolu.

Vecer je vodil sam direktor gledalis¢a, mozZak srednjih let v platneni srajci, ki ni bila zataknjena za
pas. Obcinstvo je ogrel s strastnim slavospevom Interju. Hvalil je klub zaradi njegovega
"protibushevskega, protiberlusconijevskega in protiameriskega" pogleda na svet. To svojo trditev je
podkrepil s podatki o tem, kolikokrat je klubu za las spodrsnilo v borbi za naslov drzavnega prvaka. V
nasprotju z etiko ameriSkega kapitalizma Interjevi navijaci dobro vedo, da so "na svetu stvari, ki so
mnogo pomembnejse od zmage."

K mikrofonu mu je sledila Se cela vrsta novinarjev, pisateljev in pesnikov, ki so vsi izkazovali
Zanettiju dolZno sposStovanje, mnogi pa so tudi ponavljali voditeljeve protikapitalisticne ideje. V



premorih med posameznimi govorniki je direktor predajal Zanettiju oljne slike, ki so jih ustvarili v
njegovo Cast.

V teh prizadevanjih, da bi Interju pritaknili levicarsko podobo, je bila cela vrsta protislovij. Prvic,
povezovati klub s protiglobalisticnim gibanjem je popolnoma nesmiselno. Lastnik Interja je namrec
naftni magnat. Ceprav je naklonjen levi sredini in se je véasih celo spogledoval s politiéno kariero, vodi
Inter v odkritem kapitalisti¢cnem duhu. Prav tako ni mogoce v klubu odkriti svetovljanstva, ki bi ga
levicarji tako radi videli v njem. Kajti ni mogoce spregledati dejstva, da Inter predstavlja drobno
burZoazijo severne Italije, ki je najbolj odlocna nasprotnica priseljevanja v drzavi. Na tribunah
njihovega milanskega stadiona doni mnogo ve¢ rasisti¢nih pesmi in vihra mnogo ve¢ rasisti¢nih
transparentov kot na tekmah Berlusconijevega kluba.

To vsekakor ni prvi primer iracionalizma in nedoslednosti italijanske levice. Med vsemi evropskimi
drzavami je prav Italija drZava z najbolj slikovito politiko. Potem ko so stalinski procesi v tridesetih
letih, pakt med Hitlerjem in Stalinom o nenapadanju, krvava zadusitev madzarske vstaje in padec
berlinskega zidu odvrnili vecino ¢lovestva od komunizma, ni italijansko navdusenje nad nauki Karla
Marxa nikoli zares splahnelo. Zaupanje v komunisti¢no partijo so ohranili vse do devetdesetih let, pa
Ceprav je partija nenehno godrnjala nekaj o revoluciji in diktaturi proletariata. In to ni bil zanemarljiv
del volilnega telesa. Komunisti so redno dobivali priblizno tretjino volilnih glasov.

Italijansko levico pesti Se ena nadloga - nagnjenost k oSabnosti. V Berlusconiju in njegovem Milanu
komunisti vidijo mnogo vecjega malopridneza od Agnellija in Juventusa samo zato, ker je Berlusconi
pac druzbeni povzpetnik. Neki ¢asopisni kolumnist mi je o tem povedal takole: "On uvaZa cenene
ameriske televizijske nadaljevanke in filme; pripoveduje umazane Sale in strelja kozle." Pomembna
raziskava o nastanku njegovega imperija se imenuje Vonj denarja. V¢casih se zdi, da je njegovo
resni¢no prekletstvo le v tem, da je pac obogatel.

Srdit odziv na Berlusconija levici zmanjSuje moZnost, da bi se uc¢inkovito spopadla z njim. Namesto
da bi ustregli bolestni Zelji Italijanov po spektaklu, se z njim merijo sivi politiki z akademskim
poreklom in blagega vedenja. (Berlusconijev glavni nasprotnik Romano Prodi na primer redno
poudarja svojo ljubezen do kolesarstva, ki pa se po priljubljenosti nikakor ne more meriti z
nogometom.) Berlusconija ves ¢as obtoZujejo za prestopke, ki so Ze dolgo znani in ki so mu jih volivci
Ze davno odpustili. Podobno kot Interjevi razumniki so tudi oni izgubili vsak stik z resni¢nostjo svojih
potencialnih privrZencev.



