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Prebiranje Lolite v Teheranu

Kazalo:

   1. del: Lolita
   2. del: Gatsby
   3. del: James
   4. del Austen
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1.poglavje

Jeseni 1995, ko sem se odpovedala akademskemu položaju, sem sklenila, da si bom privoš�ila in
zaživela svoje sanje. Izbrala sem sedem svojih najboljših, najbolj predanih študentk, in jih povabila, naj
vsak �etrtek zjutraj prihajajo k meni domov na pogovore o literaturi. Izbrala sem le dekleta – pou�evati
mešano skupino v zasebnosti doma�ega okolja bi bilo preve� tvegano, pa �etudi smo govorili le o
nedolžnem leposlovju. �eprav je eden od najbolj nepopustljivih študentov vztrajal pri svoji pravici, mu
v skupino vendarle nisem dovolila. Tako je tudi Nima prebiral izbrana dela, toda na pogovore je
prihajal lo�eno od deklet.

U�enke sem pogosto zbadala s knjigo Muriel Spark Odlike gospe Jean Brodie in jih spraševala: Le
katera do vas me bo prva izdala? Ker sem po naravi �rnogleda, sem bila prepri�ana, da mi bo vsaj ena
neko� obrnila hrbet. Nasrin mi je neko� zabrusila: Dopovedujete nam, da bomo slednji� postale same
svoje izdajalke, Judež svojega lastnega Kristusa. Mana je hitela zatrjevati, da jaz že nisem gospa
Brodie, pa tudi one ..., no, one so, kar so. Spomnila me je na moja lastna nenehna opozorila: nikoli, naj
se zgodi karkoli, ne razvrednotite literature s tem, da bi jo poskušale dobesedno prenašati v resni�nost;
v književnosti ne iš�imo odsevov resni�nega življenja, temve� prej razodetja resnice. Toda, �e bi se
sama odrekla svojim nasvetom in izbirala knjigo, ki najbolj odseva življenje v Iranu, mislim, da ne bi
izbrala Odlike gospe Jean Brodie niti 1984, pa� pa Nabokova Poziv k usmrtitvi ali še bolje, Lolito.

...
Ukvarjale smo se z razmerjem med literaturo in resni�nostjo. Prebirale smo klasi�no perzijsko
literaturo, denimo zgodbe Tiso� in ene no�i naše prve literarne dame Šeherezade, pa zahodne klasike –
Prevzetnost in pristranost, Gospo Bovary, Daisy Miller, Dekanov december, in seveda, Lolito. Ko
zapisujem naslove knjig, se misli vrtin�ijo in mešajo v spokojnost jesenskega dne v neki drugi sobi
neke druge dežele.
Tukaj in zdaj, v tem drugem svetu, ki se nam je tolikokrat prikazoval v naših pogovorih, sedim in
podoživljam sebe s svojimi u�enkami, mojimi dekleti, kot sem jih poimenovala, ko prebiramo Lolito v
varljivo son�ni sobi v Teheranu. Toda, �e si izposodim besede Humberta, zlo�inca in pesnika iz Lolite,
vas, dragi bralec potrebujem, da si nas predstavljate, saj, �e si nas ne, nas v resnici ni. Nasilju našega
�asa in politike navkljub, si nas predstavljajte tako, kot si pogosto ne dovolimo predstavljati niti sami
sebe; v naših najbolj intimnih in skrivnih trenutkih, ob najbolj nevsakdanjih vsakdanjostih življenja, ob
poslušanju glasbe, zaljubljanju, sprehodih po sen�nih ulicah ali ob prebiranju Lolite v Teheranu. In
potem si nas ponovno predstavljajte, ko nam je ves ta nedovoljeni svet spet odvzet, odtujen.
�e danes ponovno pišem o Nabokovu, to nedvomno po�nem v spomin na naša branja Nabokova v
Teheranu. Od vseh njegovih novel izbiram tisto, o kateri sem nazadnje predavala in na katero je
vezanih toliko spominov. O Loliti želim pisati, toda o tej noveli nikakor ne morem pisati, ne da bi
pisala o Teheranu. To bo potemtakem zgodba o Loliti v Teheranu, o tem, kako je Lolita na novo
obarvala moj Teheran in kako mi je Teheran pomagal na novo razumeti roman Nabokova, in ga
spremeniti v tole, našo Lolito.


