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Prebiranje Lolite v Teheranu
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1.poglavje

Jeseni 1995, ko sem se odpovedala akademskemu polozaju, sem sklenila, da si bom privos¢ila in
zazivela svoje sanje. Izbrala sem sedem svojih najboljsih, najbolj predanih Studentk, in jih povabila, naj
vsak Cetrtek zjutraj prihajajo k meni domov na pogovore o literaturi. Izbrala sem le dekleta — poucevati
mesano skupino v zasebnosti domacega okolja bi bilo prevec tvegano, pa ¢etudi smo govorili le o
nedolznem leposlovju. Ceprav je eden od najbolj nepopustljivih §tudentov vztrajal pri svoji pravici, mu
v skupino vendarle nisem dovolila. Tako je tudi Nima prebiral izbrana dela, toda na pogovore je
prihajal loceno od deklet.

Ucenke sem pogosto zbadala s knjigo Muriel Spark Odlike gospe Jean Brodie in jih sprasevala: Le
katera do vas me bo prva izdala? Ker sem po naravi ¢rnogleda, sem bila prepri¢ana, da mi bo vsaj ena
nekoc obrnila hrbet. Nasrin mi je neko¢ zabrusila: Dopovedujete nam, da bomo slednji¢ postale same
svoje izdajalke, JudeZ svojega lastnega Kristusa. Mana je hitela zatrjevati, da jaz Ze nisem gospa
Brodie, pa tudi one ..., no, one so, kar so. Spomnila me je na moja lastna nenehna opozorila: nikoli, naj
se zgodi karkoli, ne razvrednotite literature s tem, da bi jo poskusSale dobesedno prenasati v resnicnost;
v knjiZevnosti ne i§¢imo odsevov resnicnega Zivljenja, temvec prej razodetja resnice. Toda, ¢e bi se
sama odrekla svojim nasvetom in izbirala knjigo, ki najbolj odseva Zivljenje v Iranu, mislim, da ne bi
izbrala Odlike gospe Jean Brodie niti 1984, pa¢ pa Nabokova Poziv k usmrtitvi ali Se bolje, Lolito.

Ukvarjale smo se z razmerjem med literaturo in resni¢nostjo. Prebirale smo klasi¢no perzijsko
literaturo, denimo zgodbe Tiso¢ in ene nodi nase prve literarne dame Seherezade, pa zahodne klasike —
Prevzetnost in pristranost, Gospo Bovary, Daisy Miller, Dekanov december, in seveda, Lolito. Ko
zapisujem naslove knjig, se misli vrtin¢ijo in mesajo v spokojnost jesenskega dne v neki drugi sobi
neke druge dezele.

Tukaj in zdaj, v tem drugem svetu, ki se nam je tolikokrat prikazoval v nasih pogovorih, sedim in
podozivljam sebe s svojimi u¢enkami, mojimi dekleti, kot sem jih poimenovala, ko prebiramo Lolito v
varljivo son¢ni sobi v Teheranu. Toda, ¢e si izposodim besede Humberta, zlo€inca in pesnika iz Lolite,
vas, dragi bralec potrebujem, da si nas predstavljate, saj, ¢e si nas ne, nas v resnici ni. Nasilju naSega
¢asa in politike navkljub, si nas predstavljajte tako, kot si pogosto ne dovolimo predstavljati niti sami
sebe; v nasih najbolj intimnih in skrivnih trenutkih, ob najbolj nevsakdanjih vsakdanjostih Zivljenja, ob
poslusanju glasbe, zaljubljanju, sprehodih po sen¢nih ulicah ali ob prebiranju Lolite v Teheranu. In
potem si nas ponovno predstavljajte, ko nam je ves ta nedovoljeni svet spet odvzet, odtujen.

Ce danes ponovno pisem o Nabokovu, to nedvomno poénem v spomin na nasa branja Nabokova v
Teheranu. Od vseh njegovih novel izbiram tisto, o kateri sem nazadnje predavala in na katero je
vezanih toliko spominov. O Loliti Zelim pisati, toda o tej noveli nikakor ne morem pisati, ne da bi
pisala o Teheranu. To bo potemtakem zgodba o Loliti v Teheranu, o tem, kako je Lolita na novo
obarvala moj Teheran in kako mi je Teheran pomagal na novo razumeti roman Nabokova, in ga
spremeniti v tole, naso Lolito.



